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O “caso” de Maria Adelaide Coelho da Cunha é uma das grandes tragédias romanticas do século XX
portugués — amor, traicdo, vinganca, sexo, poder, dinheiro, manipulagdo, expropria¢do, difamacao,
exposic¢ado publica, influéncia politica, figuras histdricas. E, por isso mesmo, ao longo dos anos, varios tém
sido aqueles que lhe dedicaram o seu tempo e as suas artes narrativas. A primeira foi, ndo por acaso, uma
realizadora, Monique Rutler. E o seu filme Solo de Violino (1990), com argumento escrito pela prépria em
colaboragao com Césario Borga e Edgar Gonslaves Preto, tem como atriz principal a luminosa Fernanda
Lapa.

Pouco depois, Agustina Bessa-Luis, que muito apreciava este género de episddios, cheios de intriga e
suposicdes, dedicou a Maria Adelaide um folhetim, originalmente publicado n’O Independente entre 2001
e 2002, com o titulo O Mistério da Légua da Pdvoa (e que mais tarde seria compilado em livro — Doidos e
Amantes, de 2005). Tanto Monique como Agustina trabalharam a partir de fontes arquivisticas e da sua
fértil imaginagao. Mas como grande parte do “caso” foi preenchendo os jornais da época, material ndo
falta. Alias, Maria Adelaide utilizou a imprensa e os livros para fazer frente ao seu marido, que a quis
silenciar, enclausurar e declarar doida (tudo para lhe ficar com a heranga — Maria Adelaide era a filha do
fundador do Didrio de Noticias e por isso sua proprietaria — e para tentar esconder a vergonha de se ver
trocado pelo motorista).

Maria Adelaide Doida deu ao prelo Ndo! Documentagdo Psicoldgica e Juridica, com notas e prefacio de
Bernardo Lucas, seu advogado (1920, editado pela tipografia Fonseca, no Porto), onde se defendia das
acusacOes de insanidade, e pouco depois o marido, Alfredo da Cunha, lancou Infelizmente Louca! (1920,



editado, em Lisboa, pela tipografia do préprio Didrio de Noticias). Em resposta, Maria Adelaide escreveu
Doida Ndo e Ndo! (1923, novamente editado no Porto, pela tipografia da Penitenciaria). E dai resultou
uma acesa troca de cartas, sempre através da imprensa, entre Maria Adelaide (na Capital) e Alfredo da
Cunha (no préprio Didrio de Noticias — donde se imagina que aqui possa ter pesado também uma
preocupacdo comercial, além da defesa da honra).

Este enorme manancial foi a base de trabalho da realizadora e da escritora, no entanto, Agustina integra
na prépria narragdo o filme de Monique Rutler. Logo no primeiro capitulo de Doidos e Amantes, uma
personagem refere “Quando se fez um filme sobre a vida dela, alguém fez ameacas sem se dar a conhecer.
Ainda despertava paixdes sem a terem visto nunca.” (p. 21, ed. Reldgio d’Agua, 2021). A segunda e Ultima
referéncia ao filme aparece ja no antepenultimo capitulo, e € mais explicita: «No filme de Monique Rutler,
cujo argumento se baseia no caso de Maria Adelaide, o amor adultero é simplesmente aceite como uma
evidéncia. As brumas do Porto sdo consagradas no filme e servem quase de fundo musical. Houve, ao que
me disseram, vozes andnimas com alguma ameaca que se levantaram perante o projeto de levar ao
cinema a histéria de Maria Adelaide Coelho da Cunha.” (p. 234, ed. Relégio d’Agua, 2021). A propdsito
deste assunto, pedi a Mdnica Baldaque, filha e responsavel pelo espélio da escritora, se poderia confirmar
a origem destas “alegacGes”, mas esta ndo encontrou, nos documentos da pesquisa do romance-folhetim,
qualquer outra referéncia a Monique Rutler ou ao seu filme. Depois de filme e romance, surgiu ainda a
“biografia jornalistica”, Maria Adelaide Coelho da Cunha: Doida Ndo e Ndo! Um Escdndalo em Portugal no
Inicio do Século XX (2009), de Manuela Gonzaga, que revisita todas estas fontes, tanto as da época, como
as exploragGes artisticas e romanescas do “caso”. Alids, Manuela Gonzaga faz, nesse livro, um
extraordinario trabalho de recolha de testemunhos, entrevistando familiares que, quase um século depois,
ainda guardam rancores e reservas face aos dois lados da barricada conjugal.

Mario Barroso, que fora diretor de fotografia de Monique Rutler na segunda longa-metragem da
realizadora, Jogo de Mao (1983), nunca tinha visto Solo de Violino. Ndo sé nunca tinha visto, como sé
soube da sua existéncia ja o seu filme ia bem avangado. “Se soubesse provavelmente teria recuado. Nao
me interessava fazer um remake (...). Ndo vi antes, era tudo o que eu ndo podia fazer. E ainda ndo vi”,
disse-me em 2020, quando o entrevistei a propdsito da estreia de Ordem Moral. Ja em 2024, para o
catdlogo Monique Rutler - «Isto vai mudar!», Barroso escreveu um breve testemunho onde se refere ao
“belo filme” que é Solo de Violino, acrescentando que “nunca tinha visto por ter querido realizar um outro
livremente inspirado na mesma histdria”.

A relagdo de Mdrio Barroso com o “caso” de Maria Adelaide é muito mais remota. Na mesma entrevista,
explicou-me que “A primeira vez que ouvi falar da histéria da Maria Adelaide devia ter entre os 11 e os 14
anos e foi através de um tio improvavel. Digo que era improvavel porque ele ndo era bem meu tio — era
o tio coronel — e também porque era salazarista, ao contrario de todas as outras pessoas da familia. Na
altura era subdiretor do Diario de Noticias. Um tipo com muita graca, que escrevia para o teatro de revista,
mas muito ligado ao regime. Eu, miudo, adorava ir |3 a casa e ele contava-nos, aos meus irmaos e primos,
histdrias que eu achava muita graca. Um dia ele contou-me a histéria da Maria Adelaide, mas nao liguei
nenhuma. Porque me interessaria, em miudo, pela historia de uma mulher que foge com o chauffeur? Foi
a primeira vez que eu ouvi a histéria dela. Sessenta anos depois... [risos] o Paulo [Branco] pediu-me para
escrever qualquer coisa — «ndo fazes nada, és um preguicoso, ao menos para existires escreve uma
sinopse, um projeto». E eu escrevi, mas nessa altura ainda nao tinha lido nada, nem a Agustina, nem o
livro da Manuela Gonzaga.”

Ainda nessa entrevista, explicou-me o processo de escrita de Ordem Moral, que é muito esclarecedor:
“Escrevi a dita sinopse, foi uma coisa um bocado inventada, o Paulo mandou-a para o ICA e obtive ajuda
a escrita do argumento. «E agora?» perguntei, e o Paulo, «Agora tens que escrever...» Sé que nunca mais
peguei nisso, fiquei doente durante bastante tempo (...). Quase como forma de contrariar isso comecei a



escrevé-lo sozinho. Quando o Paulo me disse que ia enviar o argumento para o ICA, disse-lhe que ndo o
podia fazer, é absurdo, «isto ndo tem ponta por onde se Ilhe pegue». Foi ai que entrou o Carlos, que
rescreveu tudo e compo6s um argumento que ja ndo tinha nada que ver o que eu tinha feito, e que ja era
baseado numa pesquisa mais aprofundada sobre a vida da Maria Adelaide. (...) Trabalho sempre na escrita
e rescrita do argumento, mas nunca quero ter créditos por isso. O coracao do argumento é o Carlos, que
é, no meu ponto de vista, um grande dialoguista. Mas note-se, ndo é um biopic. Se alguém conhecer a
histéria de vida dela, até me vai acusar de nao a respeitar. O meu filme é sé inspirado na histdria dela.”

Barroso trabalhou, portanto, a partir do argumento de Carlos Saboga, como alids ja tinha feito tanto com
O Milagre segundo Salomé (2004) como com Um Amor de Perdi¢do (2008) — os seus dois filmes (para
cinema) precedentes. E como ja acontecera com Camilo, o guido de Saboga trabalha as referéncias
literdrias e histéricas de forma bastante desprendida. Certamente o argumentista tera consultado as
varias fontes anteriormente citadas, mas nenhuma delas surge creditada — ndo se trata de uma
adaptacao, ndo se trata de um biopic, é talvez uma fantasia teatral sobre um caso veridico. Ainda assim,
|4 esta a referéncia final a sibilina escritora portuense (“esta é que poderia escrever a nossa historia”),
como estdo |4 tantas outras: a interpretacdo da pega Séror Mariana de Julio Dantas (que aparece
brevemente como personagem) a comentar o estado da personagem, assim como a traducdo e
encenacao (pela prépria Maria Adelaide em pleno pandptico do Miguel Bombarda! Sim, esse mesmo!) de
Miss Julie, de August Strindberg, que serve para uma inversao de papéis, com Maria Adelaide a assumir o
papel do empregado (e do homem!).

Se o argumento de Carlos Saboga estad cheio de cruzamentos literdrios e histéricos (o assassinato do
Siddnio, a personificacdo dos médicos Egas Moniz, Julio de Matos, Magalhdes Lemos), e se se abre a
surpreendentes desvios narrativos (o perturbador episddio do aborto da empregada, o “romance” entre
Manuel Claro e Cicero, mesmo a relacdo extraconjugal de Alfredo da Cunha com Sophia de Azevedo),
aquilo que evidencia a arte da sua escrita dramatica é o modo como trabalha os prendncios, coisa que
Madrio Barroso ndo sé compreende como sublinha visualmente. O primeiro deles — brilhante — é fazer
dos cabelos brancos de Maria Adelaide o motor de toda a agdo. E Barroso ndo sé entende isso como o
converte num simbolo, caro ao cinema. Os cabelos de Maria Adelaide, puxados para cima do rosto,
convertem-se numa cortina de teatro e as maos, que o separam em duas madeixas, fazem do rosto um
palco. Esta primeirissima imagem é sublinhada pelo raccord que liga esse rosto-teatro a uma efetiva
cortina vermelha, onde corre o genérico, e que se abre ao “teatro da sociedade”, com a visita das amigas
para o cha.

I”

Dai em diante, a questdo do “papel social” serd explorada uma e outra vez. Procurando a personagem de
Maria Adelaide (na figura sublime de Maria de Medeiros) desfazer todas as convengbes que convertem a
existéncia num palco. Dai que surjam as referidas pecas dentro do filme, dai os jogos identitarios, os
excessos dramaticos (a deliciosa sequéncia em que Maria de Medeiros verte café sobre o jornal do
marido), e todo o rol de solu¢bes encontradas por Saboga e Barroso. Numa histdéria que explora as
consequéncias de uma sociedade patriarcal e machista, o filme procura desmontar expectativas de género
guando, na peca de Dantas, sdo as mulheres a interpretar as personagens masculinas (invertendo séculos
de representacdo teatral), para depois ser Adelaide a assumir o papel do criado em Miss Julie (enunciando
a questdo do seu eventual desejo lésbico), tudo isto quando, em contrapartida, o motorista Manuel Claro
nos é apresentado como uma figura efeminada (que usa por vezes pronomes “ela”, veste o roupdo da
patroa/amante e mantém uma relagdo — muito pouco secreta — com o fogoso anarcossindicalista
Cicero/Albano Jerénimo). E, “claro”, a suspeita sobre a orientacdo sexual ndo-normativa do motorista é
algo que tem origem na escrita de Agustina. Esta exploracdo do que &, ou pode ser, uma mulher, e o que
é, ou pode ser, um homem, faz todo o sentido numa histéria de subversao dos papéis de género (mas
também papéis de classe, se bem que o perverso final faca questdo de sublinhar a diferenca entre patroa



e criado) como foi a historia de Maria Adelaide, mais ainda num contexto onde o mundo do teatro (do
eu) e das encenagdes (de si) tomam conta das personagens.

Ricardo Vieira Lisboa



