
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
LADO B.B. 
1 e 17 de outubro de 2026 

 
LA MADRAGUE / 1968 

 
Um teledisco de François Reichenbach 

 
Realização: François Reichenbach / Autoria da Letra da Canção Original: Gérard Bourgeois / 
Álbum: Brigitte Bardot, 1963 / Intérprete: Brigitte Bardot. 
Produção: Les Films du Quadrangle / Cópia: Digital, a cores, cantado em francês / Duração: 
2 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.  

 
LE PARTI DES CHOSES: BARDOT / GODARD / 1963 

O Partido das Coisas: Bardot / Godard 

 
Um filme de Jacques Rozier 

 
Realização: Jacques Rozier / Direcção de Fotografia: Maurice Perrimond / Música: Antoine 
Duhamel. 
Produção: Films du Colisée / Cópia: DCP, preto e branco, falada em francês, com legendas 
em português / Duração: 10 minutos / Estreia Mundial: 1964, França / Estreia Nacional: 3 de 
julho de 2025. 

 
LE MÉPRIS / 1963 

O Desprezo 

 
Um filme de Jean-Luc Godard 

 
Argumento: Jean-Luc Godard, baseado no romance “Il Disprezzo”, de Alberto Moravia / 
Diretor de fotografia (35mm, Franscope, Technicolor.): Raoul Coutard / Guarda-Roupa: 
Janine Autré / Música: Georges Delerue / Montagem: Agnès Guillemot / Som: William Sivel / 
Interpretação: Brigitte Bardot (Camille Javal), Michel Piccoli (Paul Javal), Jack Palance 
(Jeremy Prokosch, o produtor), Fritz Lang (o próprio), Giorgia Moll (Francesca Vanini, a 
intérprete), Jean-Luc Godard (o assistente de realização), Linda Veras (uma sereia). 
Produção: Georges de Beauregard e Carlo Ponti para Rome-Paris Films Concordia (Paris) 
Compagnia Cinematografica Champion (Roma) / Cópia: DCP, versão original falada em 
francês, em italiano, em alemão e em inglês com legendas em português / Duração: 103 
minutos / Estreia mundial: Paris, 27 de Dezembro de 1963 (cinema Lord Byron) / Estreia em 
Portugal: Lisboa, 30 de Junho de 1975 (Estúdio 444); reposto a 21 de Novembro de 1997 
(cinema AC Santos) / Primeira apresentação na Cinemateca 31 de Maio de 1985, no âmbito 
do ciclo “Jean-Luc Godard”. 
 
Duração total da projeção: 115 minutos. 
 
Aviso: ao início desta sessão, projeta-se um “videoclipe-surpresa” identificado neste 
cabeçalho. 
 
******************* 

 

Todo grande filme também é um filme sobre o cinema. Le Mépris é única e 
exclusivamente um filme sobre o cinema: sobre os filmes, sobre as pessoas que 
fazem filmes, sobre aquilo que vemos numa tela de cinema e sobre aqueles que 



vêem filmes. É o meta-filme absoluto e tem também toda a carga emocional de 
tantos filmes do primeiro período de Godard (que vai de O Acossado a Week End), 
que ele aboliria por completo em todo o seu trabalho posterior a 1968. O genérico de 
Le Mépris, talvez o mais extraordinário de toda a história do cinema, encerra de 
modo vertiginoso o significado do filme: neste filme sobre o cinema, começamos por 
ver uma câmara, filmada em plano fixo, num cenário que em breve saberemos 
serem os estúdios da Cinecittà. Enquanto uma voz off, a de Godard, enumera os 
principais nomes do genérico (para que nenhum letreiro estorve a visão do 
espectador), ao som de uma música lancinante e “romântica”, típica de cinema, 
vemos a câmara de perfil, sobre carris, a aproximar-se e a fazer um movimento de 
travelling; a câmara estaca, gira e vemos a sua objetiva frontalmente. Isto não é 
pouco, mas não é tudo: o operador (Raoul Coutard, colaborador assíduo de Godard 
durante muitos anos e diretor de fotografia de Le Mépris) ajusta a câmara, inclina-a 
para baixo e foca o espectador sentado às escuras numa sala de cinema. Foca 
neste simples gesto cada um de nós, cada pessoa que um dia na sua vida assistiu a 
um filme e que está, neste segundo preciso, diante de Le Mépris. Aquele que vê 
passa a ser visto, a objetiva torna-se um espelho, que de certa forma aspira o 
espectador, como num filme de Cocteau. Neste momento, a voz de Godard deixa de 
enumerar nomes e pormenores técnicos e diz: “O cinema, dizia André Bazin, 
substitui ao nosso olhar um mundo em acordo com os nossos desejos. Le Mépris é 
a história deste mundo”.  
 
É mais do que a história ou uma história deste mundo, é este mundo. Godard 
começa por mostrar uma câmara a filmar, para depois filmar metaforicamente 
aquele(s) que assiste(m) ao filme. Depois, expõe diante dos nossos olhos diversos 
elementos do mundo do cinema, que são outras tantas “camadas” de sentido: 
realizador, vedeta, argumentista, produtor, rodagem, filme no filme. O realizador, que 
no romance de Moravia “não é nenhum Fritz Lang”, é precisamente Fritz Lang, no 
seu próprio papel, Lang, memória do cinema, monumento vivo, que tenta filmar “o 
combate do homem contra os deuses”, tema dos grandes mitos da Antiguidade 
grega, que está no cerne do seu cinema. O seu assistente nas filmagens é o próprio 
Godard, que dirigiu Lang em Le Mépris, o filme onde são filmadas estas filmagens 
ficcionais. O produtor,  encarnado por uma vedeta secundária americana, é brutal, 
arremessa latas com trechos do filme de Lang para longe, com gestos de discóbolo 
da Antiguidade e tira do bolso um livrinho vermelho, não com citações do Camarada 
Mao, mas para recitar provérbios ainda mais idiotas do que os aforismos do Grande 
Timoneiro.  
 
O argumentista, literalmente comprado para destruir o trabalho de Lang e adaptar 
Homero ao gosto dos banqueiros de Los Angeles, nunca tira da cabeça um chapéu 
idêntico ao que Godard usava por estes tempos, como um personagem de cinema 
burlesco (há um gag digno de Buster Keaton em que, numa fracção de segundo, ele 
troca de chapéu). E a vedeta feminina de Le Mépris não é a vedeta da Odisseia 
filmada em Le Mépris. Em 1963, Brigitte Bardot era a maior vedeta feminina do 
mundo e Godard teve em relação a ela duas ideias de uma inteligência diabólica. 
Uma foi transformar o look da mulher que então era a mais célebre do mundo, 
convencendo-a a mudar de penteado e a desistir da sua típica e horrenda 
choucroute, além de transfigurá-la com uma peruca preta na sequência do 
apartamento, que ocupa um terço do filme. A outra foi mostrá-la inteiramente nua na 
primeira sequência, ela que era então o maior símbolo sexual do mundo, fazendo 
perguntas do tipo “gostas das minhas coxas, gostas do meu traseiro?”. É 
interessante saber que esta sequência inicial foi filmada a posteriori, por pressão do 



produtor executivo Joseph E. Levine, contra a vontade inicial de Godard e Bardot 
(Levine queria alguma nudez, Godard mostrou a nudez integral); e como a nudez de 
Bardot era inaceitável pelo Festival de Veneza de 1963, Levine retirou o filme do 
festival... A estas quatro presenças emblemáticas mas nunca esquemáticas, soma-
se o filme no filme, em dois níveis: num, os rushes filmados pelo Lang fictício-real e 
do qual estão ausentes as figuras humanas, substituídas por estátuas, à excepção 
da “sereia” filmada pela “segunda equipa” e que tanto agrada ao produtor; no outro, 
as sequências finais em Capri, no set de filmagens.  
 
Juntam-se a isto diversos outros elementos, que tornam aquilo que vemos cada vez 
mais denso de sentido: o facto de estarmos na Cinecittà, a célebre frase atribuída a 
Louis Lumière (“o cinema é uma invenção sem futuro”), provavelmente apócrifa 
(segundo Georges Sadoul, esta frase teria sido dita pelo pai dos Lumière, para livrar-
se de Méliès, que queria comprar a patente do cinematógrafo...), os cartazes de 
filmes de Hawks, Hitchcock (Godard foi um dos célebres críticos “hitchcocko-
hawksianos” dos anos 50) e Rossellini (Vanina Vanini e Viaggio in Italia, que como 
Le Mépris mostra a dissolução de um casamento no que deveria ser uma viagem 
idílica). A inesquecível música de Georges Delerue manipula as emoções do 
espectador, numa perversa utilização por Godard de um dos aspectos mais óbvios 
do cinema clássico, a música que dá às imagens um sentido e um ritmo que elas 
nem sempre têm, que envolve o espectador em sensações, anestesiando a sua 
lucidez. Há ainda anedotas cinéfilas (“Include me out”, célebre neologismo do 
produtor Harry Cohn; “o cinemascope não é bom para filmar homens, só serpentes e 
enterros”, diz Fritz Lang numa auto-citação, neste filme realizado em scope...) e o 
célebre trecho do poema intitulado “Hollywood”, do “pobre B.B.”, que Fritz Lang recita 
à rica BB: “Todas as manhãs, para ganhar o meu pão / Vou ao mercado onde se 
vendem mentiras. / Cheio de esperança, alinho-me entre os vendedores”. A simples 
presença simultânea de todos estes elementos mostra a intensidade e a agudeza do 
que temos diante dos olhos: cinema sobre cinema, porém não através de um ensaio 
e sim de uma representação, de modo a suscitar a identificação do espectador com 
os personagens.  
 
Le Mépris começa com um plano fixo que mostra uma câmara que faz um travelling, 
no mais célebre estúdio de cinema da Europa e termina com um travelling em Capri, 
ilha por onde passou Ulisses, num plano sobre o azul do Mediterrâneo, o mar dos 
mitos antigos, retomados pelos modernos mitos do cinema. Antes que a imagem se 
esfume, ouvimos uma voz que diz: “Silêncio”. Silêncio para que comece a filmagem 
do filme no filme e para que se termine este filme sobre o cinema, sobre o mundo 
que satisfaz os nossos desejos. 
 
 
Antonio Rodrigues 


