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LA MADRAGUE / 1968

Um teledisco de Francgois Reichenbach

Realizagao: Frangois Reichenbach / Autoria da Letra da Cangéao Original: Gérard Bourgeois /
Album: Brigitte Bardot, 1963 / Intérprete: Brigitte Bardot.

Produgao: Les Films du Quadrangle / Cépia: Digital, a cores, cantado em francés / Duragao:
2 minutos / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira passagem na Cinemateca.

LE PARTI DES CHOSES: BARDOT / GODARD / 1963
O Partido das Coisas: Bardot / Godard

Um filme de Jacques Rozier

Realizagao: Jacques Rozier / Direcgdo de Fotografia: Maurice Perrimond / Musica: Antoine
Duhamel.

Produgao: Films du Colisée / Cépia: DCP, preto e branco, falada em francés, com legendas
em portugués / Duragéo: 10 minutos / Estreia Mundial: 1964, Franga / Estreia Nacional: 3 de
julho de 2025.

LE MEPRIS / 1963
O Desprezo

Um filme de Jean-Luc Godard

Argumento: Jean-Luc Godard, baseado no romance ‘Il Disprezzo”, de Alberto Moravia /
Diretor de fotografia (35mm, Franscope, Technicolor.): Raoul Coutard / Guarda-Roupa:
Janine Autré / Musica: Georges Delerue / Montagem: Agnés Guillemot / Som: William Sivel /
Interpretagéo: Brigitte Bardot (Camille Javal), Michel Piccoli (Paul Javal), Jack Palance
(Jeremy Prokosch, o produtor), Fritz Lang (o préprio), Giorgia Moll (Francesca Vanini, a
intérprete), Jean-Luc Godard (o assistente de realizagéo), Linda Veras (uma sereia).
Produgédo: Georges de Beauregard e Carlo Ponti para Rome-Paris Films Concordia (Paris)
Compagnia Cinematografica Champion (Roma) / Coépia: DCP, versao original falada em
francés, em italiano, em alemao e em inglés com legendas em portugués / Duragdo: 103
minutos / Estreia mundial: Paris, 27 de Dezembro de 1963 (cinema Lord Byron) / Estreia em
Portugal: Lisboa, 30 de Junho de 1975 (Estudio 444); reposto a 21 de Novembro de 1997
(cinema AC Santos) / Primeira apresentagao na Cinemateca 31 de Maio de 1985, no ambito
do ciclo “Jean-Luc Godard”.

Duracgéo total da proje¢do: 115 minutos.

Aviso: ao inicio desta sessdo, projeta-se um “videoclipe-surpresa” identificado neste
cabecalho.
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Todo grande filme também é um filme sobre o cinema. Le Mépris é Unica e
exclusivamente um filme sobre o cinema: sobre os filmes, sobre as pessoas que
fazem filmes, sobre aquilo que vemos numa tela de cinema e sobre aqueles que



véem filmes. E o meta-filme absoluto e tem também toda a carga emocional de
tantos filmes do primeiro periodo de Godard (que vai de O Acossado a Week End),
que ele aboliria por completo em todo o seu trabalho posterior a 1968. O genérico de
Le Mépris, talvez o mais extraordinario de toda a histéria do cinema, encerra de
modo vertiginoso o significado do filme: neste filme sobre o cinema, comegamos por
ver uma camara, filmada em plano fixo, num cenario que em breve saberemos
serem os estudios da Cinecitta. Enquanto uma voz off, a de Godard, enumera os
principais nomes do genérico (para que nenhum letreiro estorve a visdao do
espectador), ao som de uma musica lancinante e “romantica”, tipica de cinema,
vemos a camara de perfil, sobre carris, a aproximar-se e a fazer um movimento de
travelling; a camara estaca, gira e vemos a sua objetiva frontalmente. Isto ndo é
pouco, mas né&o é tudo: o operador (Raoul Coutard, colaborador assiduo de Godard
durante muitos anos e diretor de fotografia de Le Mépris) ajusta a cdmara, inclina-a
para baixo e foca o espectador sentado as escuras numa sala de cinema. Foca
neste simples gesto cada um de nds, cada pessoa que um dia na sua vida assistiu a
um filme e que esta, neste segundo preciso, diante de Le Mépris. Aquele que vé
passa a ser visto, a objetiva torna-se um espelho, que de certa forma aspira o
espectador, como num filme de Cocteau. Neste momento, a voz de Godard deixa de
enumerar nomes e pormenores técnicos e diz: “O cinema, dizia André Bazin,
substitui ao nosso olhar um mundo em acordo com os nossos desejos. Le Mépris ¢é
a histéria deste mundo”.

E mais do que a histéria ou uma histéria deste mundo, é este mundo. Godard
comeca por mostrar uma camara a filmar, para depois filmar metaforicamente
aquele(s) que assiste(m) ao filme. Depois, expde diante dos nossos olhos diversos
elementos do mundo do cinema, que sao outras tantas “camadas” de sentido:
realizador, vedeta, argumentista, produtor, rodagem, filme no filme. O realizador, que
no romance de Moravia “ndo é nenhum Fritz Lang”, é precisamente Fritz Lang, no
seu proprio papel, Lang, memoria do cinema, monumento vivo, que tenta filmar “o
combate do homem contra os deuses”, tema dos grandes mitos da Antiguidade
grega, que esta no cerne do seu cinema. O seu assistente nas filmagens € o préprio
Godard, que dirigiu Lang em Le Mépris, o filme onde sao filmadas estas filmagens
ficcionais. O produtor, encarnado por uma vedeta secundaria americana, é brutal,
arremessa latas com trechos do filme de Lang para longe, com gestos de discébolo
da Antiguidade e tira do bolso um livrinho vermelho, ndo com citagdes do Camarada
Mao, mas para recitar provérbios ainda mais idiotas do que os aforismos do Grande
Timoneiro.

O argumentista, literalmente comprado para destruir o trabalho de Lang e adaptar
Homero ao gosto dos banqueiros de Los Angeles, nunca tira da cabega um chapéu
idéntico ao que Godard usava por estes tempos, como um personagem de cinema
burlesco (ha um gag digno de Buster Keaton em que, numa frac¢cdo de segundo, ele
troca de chapéu). E a vedeta feminina de Le Mépris ndo é a vedeta da Odisseia
filmada em Le Mépris. Em 1963, Brigitte Bardot era a maior vedeta feminina do
mundo e Godard teve em relacdo a ela duas ideias de uma inteligéncia diabdlica.
Uma foi transformar o look da mulher que entdo era a mais célebre do mundo,
convencendo-a a mudar de penteado e a desistir da sua tipica e horrenda
choucroute, além de transfigura-la com uma peruca preta na sequéncia do
apartamento, que ocupa um terco do filme. A outra foi mostra-la inteiramente nua na
primeira sequéncia, ela que era entdo o maior simbolo sexual do mundo, fazendo
perguntas do tipo “gostas das minhas coxas, gostas do meu traseiro?”. E
interessante saber que esta sequéncia inicial foi filmada a posteriori, por pressao do



produtor executivo Joseph E. Levine, contra a vontade inicial de Godard e Bardot
(Levine queria alguma nudez, Godard mostrou a nudez integral); e como a nudez de
Bardot era inaceitavel pelo Festival de Veneza de 1963, Levine retirou o fiime do
festival... A estas quatro presencas emblematicas mas nunca esquematicas, soma-
se o filme no filme, em dois niveis: num, os rushes filmados pelo Lang ficticio-real e
do qual estdo ausentes as figuras humanas, substituidas por estatuas, a excepgao
da “sereia” filmada pela “segunda equipa” e que tanto agrada ao produtor; no outro,
as sequéncias finais em Capri, no set de filmagens.

Juntam-se a isto diversos outros elementos, que tornam aquilo que vemos cada vez
mais denso de sentido: o facto de estarmos na Cinecitta, a célebre frase atribuida a
Louis Lumiére (‘0 cinema é uma invengdo sem futuro”), provavelmente apdcrifa
(segundo Georges Sadoul, esta frase teria sido dita pelo pai dos Lumiére, para livrar-
se de Méliés, que queria comprar a patente do cinematografo...), os cartazes de
filmes de Hawks, Hitchcock (Godard foi um dos célebres criticos “hitchcocko-
hawksianos” dos anos 50) e Rossellini (Vanina Vanini e Viaggio in Italia, que como
Le Mépris mostra a dissolugdo de um casamento no que deveria ser uma viagem
idilica). A inesquecivel musica de Georges Delerue manipula as emogdes do
espectador, numa perversa utilizagdo por Godard de um dos aspectos mais ébvios
do cinema classico, a musica que da as imagens um sentido e um ritmo que elas
nem sempre tém, que envolve o espectador em sensacdes, anestesiando a sua
lucidez. Ha ainda anedotas cinéfilas (“Include me out”, célebre neologismo do
produtor Harry Cohn; “o cinemascope ndo é bom para filmar homens, sé serpentes e
enterros”, diz Fritz Lang numa auto-citagéo, neste filme realizado em scope...) e 0
célebre trecho do poema intitulado “Hollywood”, do “pobre B.B.”, que Fritz Lang recita
a rica BB: “Todas as manhé&s, para ganhar o meu pao / Vou ao mercado onde se
vendem mentiras. / Cheio de esperanca, alinho-me entre os vendedores”. A simples
presenga simultanea de todos estes elementos mostra a intensidade e a agudeza do
que temos diante dos olhos: cinema sobre cinema, porém nao através de um ensaio
e sim de uma representacao, de modo a suscitar a identificacdo do espectador com
0S personagens.

Le Mépris comega com um plano fixo que mostra uma camara que faz um travelling,
no mais célebre estudio de cinema da Europa e termina com um travelling em Capri,
ilha por onde passou Ulisses, num plano sobre o azul do Mediterraneo, o mar dos
mitos antigos, retomados pelos modernos mitos do cinema. Antes que a imagem se
esfume, ouvimos uma voz que diz: “Siléncio”. Siléncio para que comece a filmagem
do filme no filme e para que se termine este filme sobre o cinema, sobre 0 mundo
que satisfaz os nossos desejos.

Antonio Rodrigues



