
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
ANTE-ESTREIAS 
16 de junho de 2026 

 

DUAS VEZES JOÃO LIBERADA / 2026 

 

um filme de Paula Tomás Marques 

 

Realização Paula Tomás Marques / Argumento June João, Paula Tomás Marques / Apoio 
à Escrita Tiago Aires Lêdo / Direcção de Fotografia Fresco Mafalda / Direcção de Arte e 
Figurinos Eloísa D'ascensão / Make-Up e Efeitos Especiais Eloísa D'ascensão, June 
João / Correcção de Cor e Design Rita Lamas / Efeitos Visuais Caio Amado / Montagem 
Jorge Jácome / Captação, Montagem e Mistura de Som Marcelo Tavares / Ambientes 
Musicais Pedro Miguel Gonçalves / Música Original Maria João Petrucci, Rodrigo 
Vaiapraia / Cerâmicas Rebeca Letras / Ilustração e Colagens Daniela Lino / Revelação e 
Digitalização 16mm Cinelab Romania / Catering Ana Reis da Silva, Renato Chorão, 
Roupa Velha / Drivers Catarina Alves, Rebeca Letras  
Interpretação June João, André Tecedeiro, Jenny Larrue, Eloísa D’ascensão, Tiago Aires 
Lêdo, Caio Amado, Alice Azevedo, Helena Estrela, Paula Tomás Marques, Marcelo 
Tavares, Fresco Mafalda, Cristiana Cruz Forte,Maria Inês Gonçalves  
Produção Cristiana Cruz Forte, Paula Tomás Marques / Co-Produção Fúria de Boi / 
Produção Associada Casa Estrela, Elías Querejeta Zine Eskola / Assistência de 
Realização Helena Estrela / Assistência de Produção Maria Inês Gonçalves / Assistência 
Múltipla Catarina de Sousa, Laura Gama Martins, Leonor Coelho, Madalena Fragoso / 
Produção Associada (Ezqe) Arrate Velasco / Assistência Técnica (Ezqe) Asier Armental 
Lemos / Vendas Internacionais Portugal Film / Distribuição em Portugal FILMS4YOU / 
Cópia DCP, Cor, 70 min 

 

Com a presença de Paula Tomás Marques 

 

Nenhuma memória é completa, tal como nenhum arquivo pode sê-lo. A primeira 

vez que fui à cinemateca, ainda adolescente e vinda do Porto, lembro-me do fascínio pela 

programação e pelo espaço, mas o filme que vi nesse dia perdeu-se na minha memória. 

Seria bonito, embora talvez previsível, deter-me nesse primeiro momento. Mas talvez o 

mais justo seja aceitar que ele permaneça indistinto. A memória falha-nos, e continuará 

a falhar-nos sempre. E essa falha deve acompanhar-nos de forma quase benigna: porque 

a debilidade da memória é também a debilidade do arquivo, que é também a debilidade 

da própria história. É mais ou menos disto que trata o filme que vão ver esta noite e é um 

privilégio que seja apresentado nesta sala com tantas histórias. 

"Duas Vezes João Liberada", a minha primeira longa-metragem, é um filme 

construído numa manta de retalhos económica e emocional: grandes dificuldades 

financeiras, compensadas por uma abundância de apoios pessoais, afetivos e 

institucionais que nos foram empurrando até aqui, até esta sala, até esta noite. Sou 

profundamente grata às pessoas com quem trabalho, e penso constantemente nisso — 

em como este cinema que tenho feito é urgência espalhada por várias mãos, nunca 

apenas as minhas. E essa é talvez a maior dádiva de todas: poder criar em conjunto, 

debater, concordar, discordar e ainda assim chegar a um objeto estruturado e coeso — 

ainda que aproveitando precisamente essa capacidade do cinema que é pôr em causa 

as lógicas lineares do espaço e do tempo. 

 Escrever sobre o meu próprio filme pode ser um exercício difícil. Navego entre a 

minha tendência natural de escrever textos mais longos e de linguagem mais académica 

e a necessidade de me explicar de forma clara, simples. Como se tivesse de ignorar que 



um filme não se traduz. Mas é também essencial encontrar novas formas de comunicar 

e aceitar esse confronto. Fazer cinema é, no fundo, inventar um canal de comunicação 

entre quem fez o filme e quem o vê, de forma mais concreta ou mais abstrata, mais séria 

ou mais pateta. Por isso, fica aqui apenas o elo entre duas coisas: o que pensei enquanto 

fazia o filme e o que sinto agora, sentada nesta sala onde uma vez fui uma adolescente 

confusa, mas determinada a seguir os meus impulsos criativos. 

 "Duas Vezes João Liberada" nasceu de uma investigação histórica pessoal sobre 

processos da Inquisição portuguesa dos séculos XVII e XVIII, movidos contra pessoas 

perseguidas por transgredirem normas de género e sexualidade. João Liberada é uma 

personagem ficcional, mas nasce desses fragmentos, e da consciência incómoda de que 

tantas histórias de pessoas queer só chegaram até nós através dos arquivos de quem as 

perseguiu, julgou ou tentou apagar. É uma espécie de herança às avessas: sabemos que 

existiram porque alguém quis que não existissem. 

 O filme foi também atravessado pelo presente: pelo crescimento da extrema-

direita e da violência anti-trans, e por um medo bastante concreto de regressão e de 

repetição. Passado e presente cruzam-se aqui sem pedirem muita licença um ao outro. 

 Durante a investigação, interessava-me pensar a história não como uma narrativa 

fixa e objetiva, mas como um campo caótico, fragmentado, parcial — cheio de lacunas, 

contradições e silêncios que resistem a qualquer tentativa de reconstrução completa. E 

interessava-me também pensar como o próprio cinema pode repetir esses mecanismos 

de simplificação: tantos filmes biográficos transformam vidas complexas em versões 

disciplinadas, estáveis, fáceis de engolir. Como filmar alguém cuja voz nunca foi registada 

sem voltar a prendê-la numa nova imagem fixa, cristalizada? Não encontrei resposta. 

Encontrei, em vez disso, mais perguntas e as hipóteses que só a ficção proporciona. E 

sobre estes desafios, aprendi muito com a fabulação crítica de Saidiya Hartman. 

 O filme aceita essa fabulação como forma de lidar com os silêncios do arquivo, e 

inventa espaços onde essas vozes possam, finalmente, fazer barulho. Um dos prazeres 

centrais de fazer este filme foi imaginar uma situação só possível num universo fantástico: 

que os mortos pudessem responder às formas como continuam a ser representados, 

apropriados e mal-entendidos no presente. Há qualquer coisa de fantasma nisto tudo. E 

gosto de pensar que um fantasma é, no fundo, alguém que se recusa a ser totalmente 

explicado. Liberada é essa presença: interrompe versões estabilizadas da História e 

obriga o presente a confrontar-se com o que tentou esquecer, ou com o que agora tenta 

fixar demasiado depressa. 

 Por isso mesmo, o estilo e género cinematográfico do filme não se deixam definir 

— passa do drama histórico ao filme-ensaio, ao fantástico e até à comédia, sem grande 

vergonha. A própria equipa técnica aparece dentro do filme, à frente da câmara, 

interpretando versões ficcionadas de si mesma, confundindo quem filma com quem é 

filmado. Gostava que o filme vivesse com essas contradições, tal como a memória, que 

vive aos pedaços, em mudanças de tom, sem nunca se resolver de uma vez por todas. 

 E talvez esta noite seja só mais um desses pedaços. Dentro de uns anos, alguém 

aqui se vai lembrar vagamente de ter visto "Duas Vezes João Liberada" na Cinemateca 

— vai confundir o ano, talvez o filme com outro, talvez até a sala. E está tudo bem. É 

exatamente disto que o filme fala: do que sobrevive mesmo quando a memória, o arquivo 

e a história nos deixam cair. E desta pequena memória de hoje, quando a contarmos a 

outra pessoa mais tarde, quanto será ficção e quanto ficará realmente fiel à sua realidade 

histórica? 

 Por agora, ficamos só com isto: uma sala, um filme, um fantasma ou dois.  

 

Paula Tomás Marques 


