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OSSOS / 1997

um filme de Pedro Costa

Realizacdao e Argumento: Pedro Costa / Direccao de Fotografia: Emmanuel Machuel /
Direccao Artistica: Zé Branco / Guarda-Roupa: Isabel Favila / Misica: Wire, Subura / Som:
Henri Maikoff / Montagem: Jackie Bastide / Interpretacao: Vanda Duarte (Clotilde), Nuno Vaz (o
pai), Maria Lipkina (Tina), Isabel Ruth (enfermeira Eduarda), Inés de Medeiros (a rapariga), Miguel
Sermao (o marido de Clotilde), etc.

Producao: Madragoa Filmes - Gemini Films - Zentropa Prods. / Produtor: Paulo Branco / Copia: da
Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, DCP, colorida, falada em portugués e creoulo, com
legendas em portugués, 99 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza de 1997 / Estreia em
Portugal: Fonte Nova e King (Lisboa), a 14 de Novembro de 1997.

Em Casa de Lava, o anterior filme de Pedro Costa, ouvia-se da boca de um cabo-verdiano em
transito para Portugal uma frase aparentemente anddina mas que adquiria, de subito, proporgoes
quase tragicas: "Quero morrer em Sacavem”. A frase, dita com o tom de quem fala de um sonho, era
arrepiante, mas era preciso estar ca, deste /ado, para o perceber - e por sabermos que a Unica coisa
que podiamos oferecer a quem sonhava assim era, bem pelo contrario, um pesadelo. Ossos, filme
onde o Cabo Verde de Casa de Lava faz “raccord” com o miseravel Bairro das Fontainhas, nos
arrabaldes de Lisboa, é o filme desse pesadelo.

Pesadelo. A palavra é curta para descrever todo o alcance de Ossos, mas suficiente para o arrancar,
desde j, ao fardo representado por toda a gama de “obrigacoes socioldgicas” que alguns nele viram
ou gostariam de ter visto. E importante, para evitar mal-entendidos, que isso se esclareca: Ossos
nao é um “documentario”, mas antes uma espécie de fabula, com ndo poucas alusdes mitoldgicas
variadas, sobre um mundo fechado mas sem centro, com tendéncia a expandir-se para |a das suas
fronteiras, num movimento que dilui e consome tudo e todos a sua passagem. Como uma doenga, de
alma e de corpo, que avanca insidiosamente até que percebemos que é tarde de mais e que ela nos
rodeia. Em Ossos nao ha o conforto da distancia nem é visivel a linha que estabelece a separacao
entre n0s e eles: quando vemos, através das mulheres a dias, a arrumacao fria, higienizada e
desalmada das nossas casas, percebemos, com um arrepio, que a tangente se dissolveu e que é tudo
0o mesmo. Muito mais do que uma estocada na ma-consciéncia burguesa, Ossos é um filme que
transforma o mundo numa parada de “zombies”, de “mortos em licenga” - e o “bairro” &, aqui, todo
o mundo. Como afirmou Pedro Costa em entrevista a revista francesa Les Inrockuptibles, "€ como na
Idade Média, tudo se torna numa espécie de territorio gue ndo comega pelo centro mas pelo exterior,
e comega a avancar por contagio. No filme, ha qualquer coisa de muito doente que comega a invadir
tudo (...); ndo ha muita diferenca entre os negros do bairro e os brancos da média burguesia: é a
mesma coisa, 0s mesmos gostos, as mesmas ambicoes”. 0Ossos € o filme que obscurece o mundo
para iluminar esta equivaléncia.

E por isso que, ao contrario de Casa de Lava, onde existia a personagem de Inés de Medeiros para
nos guiar, em Ossos estamos, desde o primeiro plano, absolutamente sés e absolutamente dentro -
ao contrario desse filme a identificagdo é aqui um acto forgado e incdmodo. Uma vez “dentro” ndo se
sai, transporta-se o bairro (e o “bairro” continua aqui a ser metafora de muita coisa) no corpo. Vé-se



isso muito bem naquele espantoso “travelling” onde Pedro Costa desafia todos os critérios formais
que escolheu para o filme, e que mostra a caminhada de Nuno Vaz ao longo das interminaveis
fachadas do bairro: como se toda a duracdo do plano mais ndo fizesse do que por em evidéncia que
quanto mais se anda mais “dentro” se esta. Nao ha fuga possivel, o bairro estende-se como se fosse
movel e, o que é mais grave, como se operasse um poderoso efeito de sucgao.

De resto, “sugada” é a personagem da enfermeira interpretada por Isabel Ruth: desde o principio
uma personagem associada a “doenca”, acabara por ser totalmente conquistada por ela e para ela.
Como se se tratasse de uma verdadeira dissolucdo, no ultimo plano em que aparece ja nao lhe vemos
0 corpo, ouvimos-lhe apenas a voz; e numa confirmacao da sua entrega, essa derradeira cena da
personagem deixa em elipse a sua cedéncia ao “flirt” movido pelo marido de Clotilde.

Se ha uma personagem que faz 0 movimento inverso é a do bebé, que anda de maos em maos até
ao momento em que é oferecido a personagem de Inés de Medeiros. E possivel resumir a narrativa
de Ossos (ou pelo menos parte dela) a essa permanente circulagdo do bebé, entre aqueles que o
querem matar (a prépria mae) e os que o querem salvar (o pai). Mas esse bebé é aqui sobretudo um
simbolo, espécie de “semente do mal” (é por isso que a mae o quer matar) cuja vida representa
apenas a consumacao ou a confirmagao do avanco da “doenca” - quando Inés de Medeiros,
personagem estranha ao bairro, aceita ficar com a crianga, percebemos que essa doenga- conquistou
mais algum terreno.

Olhar desesperado sobre a existéncia humana (ou ja pds-humana: foi o proprio Pedro Costa quem
falou das suas personagens e dos seus actores como “mutantes”), que transforma homens e
mulheres em seres subterraneos que por vezes fazem lembrar o “povo das trevas” mostrado pela
Mumia do egipcio Shadi Abd As Salam, Ossos constrdi para isso uma prodigiosa estrutura formal.
Duas ou trés coisas fundamentais passam exclusivamente, ou quase, por ela: a auséncia de
profundidade, como se 0 campo de visao estivesse permanentemente cortado e como se isso fosse
uma maneira de fazer sentir a sombra da morte a pairar; a construcao altamente eliptica, ndo sé da
narrativa mas também de toda a planificacao, como se a comunicacao entre accoes e planos fosse
algo de doloroso e regido por regras secretas e clandestinas; e finalmente, o som, um fantastico
trabalho de som, verdadeiramente uma mise-en-scene a parte, que tanto cola a imagem como a
abandona, que tanto a acaricia como a envolve para a engolir - o0 som, em Ossos, é a morte a
trabalhar nos intersticios.

Luis Miguel Oliveira



