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um filme de Pedro Costa 

 
Realização e Argumento: Pedro Costa / Direcção de Fotografia: Emmanuel Machuel / 
Direcção Artística: Zé Branco / Guarda-Roupa: Isabel Favila / Música: Wire, Subura / Som: 
Henri Maikoff / Montagem: Jackie Bastide / Interpretação: Vanda Duarte (Clotilde), Nuno Vaz (o 
pai), Maria Lipkina (Tina), Isabel Ruth (enfermeira Eduarda), Inês de Medeiros (a rapariga), Miguel 
Sermão (o marido de Clotilde), etc. 
 
Produção: Madragoa Filmes - Gemini Films - Zentropa Prods. / Produtor: Paulo Branco / Cópia: da 
Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, DCP, colorida, falada em português e creoulo, com 
legendas em português, 99 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza de 1997 / Estreia em 
Portugal: Fonte Nova e King (Lisboa), a 14 de Novembro de 1997. 
 
 

_____________________________ 
 
 
Em Casa de Lava, o anterior filme de Pedro Costa, ouvia-se da boca de um cabo-verdiano em 
trânsito para Portugal uma frase aparentemente anódina mas que adquiria, de súbito, proporções 
quase trágicas: “Quero morrer em Sacavem”. A frase, dita com o tom de quem fala de um sonho, era 
arrepiante, mas era preciso estar cá, deste lado, para o perceber - e por sabermos que a única coisa 
que podíamos oferecer a quem sonhava assim era, bem pelo contrário, um pesadelo. Ossos, filme 
onde o Cabo Verde de Casa de Lava faz “raccord” com o miserável Bairro das Fontainhas, nos 
arrabaldes de Lisboa, é o filme desse pesadelo. 
 
Pesadelo. A palavra é curta para descrever todo o alcance de Ossos, mas suficiente para o arrancar, 
desde já, ao fardo representado por toda a gama de “obrigações sociológicas” que alguns nele viram 
ou gostariam de ter visto. E importante, para evitar mal-entendidos, que isso se esclareça: Ossos 
não é um “documentário”, mas antes uma espécie de fábula, com não poucas alusões mitológicas 
variadas, sobre um mundo fechado mas sem centro, com tendência a expandir-se para lá das suas 
fronteiras, num movimento que dilui e consome tudo e todos à sua passagem. Como uma doença, de 
alma e de corpo, que avança insidiosamente até que percebemos que é tarde de mais e que ela nos 
rodeia. Em Ossos não há o conforto da distância nem é visível a linha que estabelece a separação 
entre nós e eles: quando vemos, através das mulheres a dias, a arrumação fria, higienizada e 
desalmada das nossas casas, percebemos, com um arrepio, que a tangente se dissolveu e que é tudo 
o mesmo. Muito mais do que uma estocada na má-consciência burguesa, Ossos é um filme que 
transforma o mundo numa parada de “zombies”, de “mortos em licença” - e o “bairro” é, aqui, todo 
o mundo. Como afirmou Pedro Costa em entrevista à revista francesa Les Inrockuptibles, “é como na 
Idade Média, tudo se torna numa espécie de território que não começa pelo centro mas pelo exterior, 
e começa a avançar por contágio. No filme, há qualquer coisa de muito doente que começa a invadir 
tudo (...); não há muita diferença entre os negros do bairro e os brancos da média burguesia: é a 
mesma coisa, os mesmos gostos, as mesmas ambições”. Ossos é o filme que obscurece o mundo 
para iluminar esta equivalência. 
 
E por isso que, ao contrário de Casa de Lava, onde existia a personagem de Inês de Medeiros para 
nos guiar, em Ossos estamos, desde o primeiro plano, absolutamente sós e absolutamente dentro - 
ao contrário desse filme a identificação é aqui um acto forçado e incómodo. Uma vez “dentro” não se 
sai, transporta-se o bairro (e o “bairro” continua aqui a ser metáfora de muita coisa) no corpo. Vê-se 



isso muito bem naquele espantoso “travelling” onde Pedro Costa desafia todos os critérios formais 
que escolheu para o filme, e que mostra a caminhada de Nuno Vaz ao longo das intermináveis 
fachadas do bairro: como se toda a duração do plano mais não fizesse do que pôr em evidência que 
quanto mais se anda mais “dentro” se está. Não há fuga possível, o bairro estende-se como se fosse 
móvel e, o que é mais grave, como se operasse um poderoso efeito de sucção. 
 
De resto, “sugada” é a personagem da enfermeira interpretada por Isabel Ruth: desde o princípio 
uma personagem associada à “doença”, acabará por ser totalmente conquistada por ela e para ela. 
Como se se tratasse de uma verdadeira dissolução, no último plano em que aparece já não lhe vemos 
o corpo, ouvimos-lhe apenas a voz; e numa confirmação da sua entrega, essa derradeira cena da 
personagem deixa em elipse a sua cedência ao “flirt” movido pelo marido de Clotilde. 
 
Se há uma personagem que faz o movimento inverso é a do bebé, que anda de mãos em mãos até 
ao momento em que é oferecido à personagem de Inês de Medeiros. E possível resumir a narrativa 
de Ossos (ou pelo menos parte dela) a essa permanente circulação do bebé, entre aqueles que o 
querem matar (a própria mãe) e os que o querem salvar (o pai). Mas esse bebé é aqui sobretudo um 
símbolo, espécie de “semente do mal” (é por isso que a mãe o quer matar) cuja vida representa 
apenas a consumação ou a confirmação do avanço da “doença” - quando Inês de Medeiros, 
personagem estranha ao bairro, aceita ficar com a criança, percebemos que essa doença- conquistou 
mais algum terreno. 
 
Olhar desesperado sobre a existência humana (ou já pós-humana: foi o próprio Pedro Costa quem 
falou das suas personagens e dos seus actores como “mutantes”), que transforma homens e 
mulheres em seres subterrâneos que por vezes fazem lembrar o “povo das trevas” mostrado pela 
Múmia do egípcio Shadi Abd As Salam, Ossos constrói para isso uma prodigiosa estrutura formal. 
Duas ou três coisas fundamentais passam exclusivamente, ou quase, por ela: a ausência de 
profundidade, como se o campo de visão estivesse permanentemente cortado e como se isso fosse 
uma maneira de fazer sentir a sombra da morte a pairar; a construção altamente elíptica, não só da 
narrativa mas também de toda a planificação, como se a comunicação entre acções e planos fosse 
algo de doloroso e regido por regras secretas e clandestinas; e finalmente, o som, um fantástico 
trabalho de som, verdadeiramente uma mise-en-scène à parte, que tanto cola à imagem como a 
abandona, que tanto a acaricia como a envolve para a engolir - o som, em Ossos, é a morte a 
trabalhar nos interstícios. 
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