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VIRGINIA DE CASTRO E ALMEIDA, CINEASTA

VIRGINIA — TEASER / 2026
um filme de ANA SOFIA PEREIRA

Realizagéo e Argumento: Ana Sofia Pereira / Dire¢éio de fotografia: Anténio Morais / Mdsica: Pedro Marques / Montagem: Joana
Deusdado / Sonoplastia: Sérgio Silva / Com a participag¢éo de: Ana Almeida, Ana Sofia Pereira, Joana Deusdado, Vanessa Ribeiro
Rodrigues, Vera Casaca / Produgdo: Maria & Mayer (Portugal, 2026) / Produtora: Maria Jodo Mayer / Cdpia: digital, colorida, falada
em portugués, 4 minutos.

OS OLHOS DA ALMA / 1923

um filme de ROGER LION e VIRGINIA DE CASTRO E ALMEIDA

Realizagdo: Roger Lion / Argumento original: Virginia de Castro e Almeida / Fotografia: Marcel Bizot, Daniel Quintin e Charles Mallet
/ Decoragdo: Ruy Teixeira Bastos e Alvaro May (colaboragdo) / Montagem: Ayres de Aguiar e Virginia de Castro e Almeida /
Laboratdrio de imagem: Pathé (Paris) / Estudios: Portugélia Film (Lisboa) / Data de rodagem: Dezembro de 1922-25 de Abril de 1923
/ Interpretagdo: Gil-Clary (Isolda), Emilia de Oliveira (Catarina de Sousa), Maria Emilia Castelo Branco (Rosaria), Max Maxudian (Diogo
Sousa), Eduardo Brazdo (Dionisio), Jean Murat (Alvaro), Anténio Duarte (Anténio Domingos), Nestor Lopes (Manuel), Arthur Duarte
(Ricardo), Jodo Lopes (Rodrigo de Meneses), Francisco Sena (José Domingos), Galiana Murracas (mulher da Nazaré), Alvaro Lyra,
Francisco Lyra, Teresa Taveira, Alda Rodrigues, Octdvia Navarro, Branca de Oliveira, Tomé da Veiga, Leopoldo Santos, Matilde
Bensatde, Alvaro de Albuquerque, Carlos Cooper, Alvaro May, Garcia Ruas, Delmiro Rego, Henrique Seia.

Produgéo: Fortuna Films (Portugal, 1923) / Produgdo Executiva: Luis Manuel de Castro e Almeida e Virginia de Castro e Almeida /
Distribuicdo: Agence Générale Cinématographique (em Franga: 1600m (?)), Companhia Cinematografica de Portugal (em Portugal:
3000m (?)) / Ante-estreia: 11 de dezembro de 1923 (Select, Paris) e 24 de dezembro de 1923 (Paris) / Estreia: 18 de janeiro de 1924
(Paris) / Titulo de distribuicdo francesa: Les YEux DE UAME / Estreia em Portugal: 30 de marco de 1925 (Tivoli, Lisboa), 13 de maio 1925
(Saldo Jardim da Trindade, Novo Salo High-Life e Batalha, Porto) / Reposi¢éo: no cinema Tivoli (Lisboa) em 18 de maio de 1925 com
L’ INHUMAINE de Marcel L'Herbier / Cépia (da sessdo de hoje): 35mm (Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 1440m), preto &
branco com tintagens, muda, com intertitulos em francés, 79 minutos a 16 fps (fotogramas por segundo) / Primeira apresentagéo na
Cinemateca: 1 de outubro de 1958 (versdo portuguesa, “Retrospectiva do Cinema Portugués”), 17 de maio de 2003 (versao francesa,
“Lion, Mariaud, Pallu”).

NOTA: A cdpia de Os OLHOS DA ALMA que vamos apresentar corresponde ao material restaurado em 1995 com
financiamento do Projecto Lumiere no laboratdrio L'lmmagine Ritrovata da Cinemateca de Bolonha pelo método de
Desmet que reproduz fotograficamente as tintagens presentes na cépia em nitrato da versdo portuguesa. Estes
materiais, incompletos, aparentavam varias omissdes narrativas. Foram remontados em 1999 e, mais tarde, em 2007,
seguindo a estrutura narrativa da versdo francesa (segundo a cdpia, também ela incompleta, oferecida pelos Archives
frangaises du film-CNC a Cinemateca em 2003) e a novelizagdo do filme publicada em livro. Mesmo apds esta montagem,
subsistem lacunas de cenas importantes. Esta cOpia é mais curta que a da versao francesa (a mais longa que se conhece,
mas que ndo inclui as tintagens) em cerca de 80 metros.

Duragao total da proje¢ao: 84 minutos
A sessdo contara com uma apresentacdao de Ana Sofia Pereira e sera acompanhada ao piano por Joana
Rolo.

A escritora Virginia de Castro e Almeida (1874-1945) é conhecida ainda hoje sobretudo pelos seus livros infantis,
mas também foi autora de varios romances, obras de literatura de viagens e de divulgacdo historiografica.
Interessou-se episodicamente pelo cinema na primeira metade dos anos vinte, tendo fundado em 1922 a
produtora Fortuna Films, responsavel por duas longas-metragens de ficcdo: A Sereia de Pedra (1922) e Os Olhos
da Alma (1923), ambas adaptag¢des de obras literarias de sua autoria. A empresa foi registada em Lisboa e Paris
numa das primeiras tentativas de internacionalizacdo de uma produtora cinematografica portuguesa, razdo pela
qual ambos os filmes, dirigidos pelo realizador francés Roger Lion, estrearam primeiro em Franga e sé depois em
Portugal. Os dois filhos de Castro e Almeida auxiliaram-na na produc¢ado dos filmes, ajudando-a, a partir de Lisboa,
na coordenacdo internacional da empresa. Ayres d’Aguiar, antigo colega de universidade dos filhos, foi desde a



fundacdo da Fortuna Films um elemento fundamental da produtora, responsavel pela distribuicdo dos filmes e até
mesmo pela remontagem de Os Olhos da Alma (1923).

A escolha de Roger Lion (1882-1934) como realizador pode ter passado pelo facto de também ele ter sido escritor
e de parecer ter frequentado os mesmos circulos intelectuais parisienses que Castro e Almeida. O entendimento
(inicial) entre ambos reitera-se pela consonancia das suas opiniGes publicadas na imprensa especializada
portuguesa sobre a necessidade de uma producdo acentuadamente regionalista, veiculo de uma promocao
nacionalista do pais no estrangeiro (e também no seu interior). As divergéncias quanto a adaptacdo das obras
literarias de Castro e Almeida (sobretudo Os Olhos da Alma) acabariam, porém, por afastar os dois autores. Sobre
o entendimento inicial, cite-se por exemplo a entrevista de Roger Lion a sua chegada a Portugal, apregoando o
cinema como o melhor meio da propaganda do nosso pais no estrangeiro, potenciador da vinda de milhares de
turistas: «Diga-me se, a ndo ser pelo cinematdgrafo, haverd meio mais eficaz de promover a vinda desses turistas
do que apresentar aos olhos do mundo os aspectos da vida portuguesa, os trajos caracteristicos do povo, as suas
lindas paisagens, os seus admirdveis monumentos? Como demonstrar aos estrangeiros desconhecidos da nossa
lingua a existéncia duma literatura cheia de belas e comovedoras lendas, uma historia patria cheia de feitos
herdicos, sendo pelo cinematdgrafo?» («Expansdo Nacional. Novo film portugués. [A Sereia de Pedra]», in Cine-
Revista, 61, Junho de 1922). Estas declara¢cGes eram musica para os ouvidos dos jornalistas e dos produtores
portugueses, Virginia de Castro e Almeida incluida. A férmula, alids, era de eficadcia comprovada, como o
demonstrara ja o plano de producdo da Invicta Film, que de adaptacdo literdria em adaptacdo literdria tinha
conquistado grande aprecgo da critica e relativa adesdo do publico portugués. Castro e Almeida nao tinha os meios
técnicos ou financeiros da Invicta, mas cortava nos direitos de autor filmando obras de sua autoria e dispensava
as onerosas reconstitui¢des histdricas concentrando-se nos “cendrios naturais” que encontrava a sua disposi¢ao:
paisagens, camponeses e pescadores, monumentos nacionais. Como se dizia entdo, Portugal inteiro era um
imenso décor natural a espera de ser filmado.

Por isso, também Castro e Almeida descreveu assim a “obra dificil e trabalhosa” por si empreendida: «(...) mostrar
as nagdes estrangeiras, por meio do cinema que é hoje o mais poderoso elemento de propaganda, as belezas
naturais de Portugal, os seus monumentos e os costumes do seu povo, coisas em geral pouco conhecidas e,
infelizmente, por vezes até caluniadas.» (in Os Olhos da Alma, Tipografia do Anuario do Brasil/Almanaque
Laemmert, Rio de Janeiro, 1925). Paisagens, monumentos e costumes populares foram, alids, os trés grandes
motivos cinematograficos indicados recorrentemente na imprensa especializada como devendo necessariamente
fazer parte dos filmes ditos genuinamente ou tipicamente portugueses, os Unicos que se dizia valer a pena fazer.

Do drama realista e burgués que praticara em Franca, Lion passou entdo aos romances de paixdes proibidas em
ambiente tipicamente portugués da autoria de Castro e Almeida. O seu primeiro filme para a Fortuna foi A Sereia
de Pedra (1922), inspirado no conto Obra do Demdénio (in A Praga, 1917) de Castro e Almeida. Contava a histdria
de uma mulher fatal que ia espalhando a desgraca entre aqueles que a amavam, mero pretexto narrativo para a
exibi¢cdo continua do Convento de Tomar, nas imedia¢des do qual o filme foi quase exclusivamente rodado. O
papel da mulher fatal (a “sereia de pedra”, em raccord com a decoragdo escultdrica do convento) foi pensado
primeiro para Brunilde Judice, mas acabou por ser interpretado por Maria Emilia Castelo Branco. Queixando-se da
complexidade do enredo, passado entre duas geracGes e dois tempos histdricos diferentes, com variadissimas
personagens e segredos de identidade guardados até ao ultimo minuto, aimprensa ndo deixou, contudo, de louvar
entusiasticamente o modo como o filme contribuia para o programa da cinematografia tipicamente portuguesa:
«E, como se v&, um scenario [argumento] complicado e que exige do espectador uma atencdo constante. (...) Para
0 publico estrangeiro [a escritora] oferece ainda o espectdculo novo dos costumes pitorescos e das lindas
paisagens de Portugal. Ela divulga também alguns dos mais belos documentos da nossa arquitectura histdrica. E,
sob esse ponto de vista, um trabalho de boa propaganda.»( «Films Portugueses. A Sereia de Pedra.», s.a., in Cine
Revista, 66, Novembro 1922).

Por seu lado, o argumento de Os Olhos da Alma (argumento original de Castro e Almeida, edicdo ilustrada com
imagens do filme lancada em 1925), confrontava duas familias de pescadores rivais cujo ddio reciproco tornava
impossivel o amor entre os jovens Rosdria e Manoel. Paralelamente, descrevia-se outra relagdo amorosa
manchada pela vergonha entre Inés e Diogo. Pelo meio, a cidade de Lisboa e a atrac¢do da politica numa
representacao Unica do ambiente de revolugdes e golpes falhados, fugas para Espanha, aliangas e amnistias que
caracterizaram boa parte da tumultuosa Primeira Republica. Diogo, a personagem citadina que nutria mais
ambic¢Ges politicas e que desvia do bom caminho as personagens nazarenas, viria, no romance de Virginia de
Castro e Almeida a morrer devido a loucura provocada pelos remorsos e pelo medo. No filme, mata a personagem



gue mais corrompeu e que mais vilezas cometera por isso — Ricardo, irmdo de Rosaria; que no romance era
reabilitado e reintegrado na vila—e acaba igualmente morto, mas agora pela ac¢do de um raio fulminador! Virginia
Castro e Almeida sofreu todas as incompreensdes pelo facto de, por um lado, estar associada a franceses e estar
radicada em Franga e, por outro lado, por ter ousado mostrar um pais em tumulto, a rogar a guerra civil
permanente. Escreveu um critico no tempo da estreia: “Ndo basta que andemos constantemente de armas na
mao, a proclamar direitos que, afinal, s6 tem precisamente quem depde as armas e invoca principios. Ndo: ainda
em cima fazemos gala das nossas loucuras, e, muito a sério, reeditamo-las — a fingir — para as irmos exibir no
estrangeiro, em vez de lhe mandarmos, em film, os nossos monumentos, os nossos costumes e a nossa paisagem!”
(Cine Revista, 67, Dezembro 1922, «Um film indesejavel», s.a.). Os ataques da imprensa foram varios e o realizador
e a autora chegaram a ser chamados a testemunhar no Governo Civil sobre as suas inten¢des depois de rodarem
uma cena que simulava um ataque bombista frente ao Parlamento. A acusacdo que andava na boca de todos os
detractores era unanime: anti-patriotismo.

As criticas eram injustas porque omitiam deliberadamente os variadissimos elementos que, naquele mesmo filme,
0 marcavam como tipicamente portugués: la estava a sequéncia da visita a um monumento nacional (a Batalha);
& estavam as varias sequéncias na vila da Nazaré com os pescadores e suas mulheres nos trajes até hoje
considerados tipicos daquela regido; |a estavam os pinhais e as praias que constituiam as “belezas naturais”
portuguesas. E tdo bem fotografadas, e com tanto “pitoresco”, que a Nazaré passaria dali em diante a ser local
preferido do cinema mudo portugués (a ela voltariam, por exemplo, Anténio Lopes Ribeiro e Leitdo de Barros até
final da década). Neste caso, o critico tomava uma parte pelo todo e julgava o filme pela, quanto a ele,
insustentavel incomodidade das cenas de agitacdo da ordem publica lisboeta. Para 1a do aspecto caricatural que
este caso de critica representa, pode dizer-se que, de modo mais generalizado, os jornalistas especializados
insistiam em subvalorizar a idéntica moral destes filmes alternativos e a sublinhar antes o facto de, na aparéncia,
estes ndo serem filmes tipicamente portugueses. O que era verdadeiramente imperdodvel, aos seus olhos, era a
falta de uma muito bem determinada cosmética pitoresca definida como a expressdo visual e material do
patrimdnio histdrico e cultural que, segundo os mesmos, era vista como a origem do comportamento psico-social
das personagens. Na sua auséncia, era facil perder a referéncia que distinguia, na forma e apenas nela, um filme
portugués de todas as histérias mundanas francesas ou italianas. Assim, quanto a imprensa cinematografica da
época, o “filme tipicamente portugués” era uma marca formal necessaria para o reconhecimento consensual do
“bom filme portugués”, isto é, daquele filme que, independentemente do modo como a histéria era contada, a
ilustrava correctamente.

O entendimento entre Roger Lion e Virginia de Castro e AlImeida terminou, porém, e de forma muito conflituosa,
durante a fase de montagem do segundo filme da produtora, Os Olhos da Alma. A histéria deste desentendimento
é também uma oportunidade Unica para compreendermos a complexidade do processo de montagem dos filmes
mudos, processo esse refém de um sistema de vendas que afastava os lucros da exibicdo do produtor e que
tornava cada venda um negécio independente obrigando a tiragem de novas copias. As altera¢des continuamente
introduzidas por Ayres de Aguiar e Virginia de Castro e Almeida na montagem das novas cOpias foram
apresentadas como progressivos melhoramentos e correcgdes do trabalho de montagem feito inicialmente por
Roger Lion constituindo-se, por isso, como verdadeiras novas versées. A historia das muitas montagens deste filme
tem os contornos de uma verdadeira odisseia e, tal como o filme, apresenta-se em, pelo menos, duas versées (ha
diferencas importantes entre as afirmacdes de Ayres de Aguiar e de Virginia de Castro e Almeida sobre este
assunto). (Infelizmente, ndo temos elementos suficientes para identificar a versdo da copia hoje apresentada.)

Quase terminada a rodagem de Os Olhos da Alma, Virginia de Castro e Almeida lamentou os “erros” cometidos
ao ter deixado que Roger Lion fizesse altera¢cdes ao seu romance para a adaptacdo ao cinema. Recorrendo
novamente a introdu¢cdo da autora a edi¢cdo brasileira daquele romance, podemos constatar como a
escritora/produtora diferenciava e hierarquizava as suas funcées e as de Lion, hierarquizagio essa que deve muito
provavelmente ter estado na origem do desentendimento entre os dois: «O film ‘Os Olhos da Alma’ fez-se sob a
direccdo artistica da autora que confiou a execuc¢do a técnicos franceses, e o desempenho a artistas franceses e
portugueses». E certo que a mesma frase vale como justificacdo face as muitas acusa¢des de anti-patriotismo
cinematografico da escritora. No entanto, a mesma afirmacao deixa antever a possibilidade de justificar os atritos
entre Castro e Almeida e Lion como um conflito sobre a autoria da adaptagdo e sobre a autoridade de quem estaria
mais qualificado para a levar a cabo. Apesar disto, Lion parecia agradado com a férmula portuguesa e, alguns anos
depois, regressa a Portugal com uma outra escritora, Gabrielle Reval, para adaptar um romance da mesma, em



ambiente coimbrao, com estudantes como principais personagens e passado em parte na Universidade, pretexto
para uma recriagdo historicista dos amores de D. Pedro e D. Inés (A Fonte dos Amores, 1924).

No final de 1923, Castro e Almeida preparava um novo filme sobre a aristocracia portuguesa da regido do Douro
intitulado Nobreza e que deveria ser dirigido pelo realizador francés André Hugon. No entanto, a insolvéncia
financeira da produtora levou a dissolucdo da mesma entre 1923 e 1925. Numa tentativa de impedir essa
dissolucdo, Castro e Almeida sugeriu aos dirigentes da Invicta Film a fusdo das duas produtoras (no fim de 1923),
solucdo que ndo foi aceite. Desiludida, Castro e Almeida abandona a actividade cinematografica, participando
financeiramente porém nas distribuidoras fundadas em Paris pelo seu antigo colaborador Ayres d’Aguiar em 1925
(Aguiar & Cie) e em 1929 (Gray Film). A participagdo no Congresso de Intelectuais de Paris, em 1925, marcou o
regresso definitivo a sua carreira literaria e o fim do seu interesse pela produgdo de cinema.

Tiago Baptista

VIRGINIA — TEASER

A abrir a sessdo, apresenta-se o teaser de uma longa-metragem documental que estd neste momento em
producdo e que se prevé esteja pronta em 2027. A realizadora Ana Sofia Pereira doutorou-se em 2020 pela NOVA
FCSH (em Cinema e Televisdo) com uma dissertacdo intitulada Mulheres guionistas: uma defini¢éo dindmica da
linguagem no feminino no cinema portugués. Nessa investigacdo, que comegou em 2012, teve como um dos seus
estudos de caso o trabalho de Virginia de Castro e Almeida enquanto argumentista. Foi a partir desse trabalho
académico que surgiu a vontade de realizar um documentdrio que retratasse a histéria e o percurso desta mulher.
Com apoio financeiro do Instituto do Cinema e producdo de Maria Jodo Mayer, o filme é, nas palavras da
realizadora, “um documentdrio de longa-metragem que parte de um desafio: a auséncia de imagens suficiente
para sustentar um documentdrio dito «tradicional». Afinal, tendo em conta a vida de Virginia, um filme sobre ela
dificilmente poderia ser simples ou linear. Contudo, em vez de contornar essas dificuldades e auséncias, decidi
assumi-las e integra-las como parte da proépria linguagem do filme. Virginia trabalha a memdéria como matéria
poética, onde arquivo, imaginacdo, performance e reencenag3o coexistem. E, simultaneamente, uma investigacio
e uma espécie de séance cinematografica (...). [Clonvocamos cineastas portuguesas contemporaneas, as Virginias
do Presente, e comegcamos por lhes colocar questdes aparentemente simples: o que sabem sobre a histéria do
cinema em Portugal? Onde estdo as mulheres nessa historia? Conhecem Virginia? (...) As Virginias do Presente
constituem um dos dispositivos centrais do filme. Sdo mulheres que trabalham atualmente no cinema portugués
(...) e que, mesmo sem o saberem, partilham uma heranga com esta pioneira que lhes abriu caminho.” De tudo
isto nos da este teaser varios indicios. Preparado especificamente para esta sessao, este aperitivo de Virginia
revela, desde logo, a multiplicidade de estratégias formais que serdo empregues para retratar esta mulher das
imagens para a qual — paradoxalmente — ha pouco material visual.

Ricardo Vieira Lisboa



