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*** 
 

 

Oh, stress, stress, stress. 

 

 

Parece que a força de cada cena de Hard Truths resulta de um esforço em existir maior do que 

a vida. Estamos com a protagonista e dentro dela, sequestrados por um estado de guerra com o 

mundo tão difícil de compreender quanto mais-do-que-natural de assimilar. Este filme bem “duro” 

(Leigh costuma dar o título aos seus filmes mesmo no último instante e este é justo e certeiro 

como uma seta) advém de um destilamento da escrita cinematográfica do realizador de Naked 

(1993) e Secrets & Lies (1996). É com estes dois filmes, obras marcantes dos idos anos 90, que 

Hard Truths estabelece o diálogo mais profícuo: a protagonista, interpretada por Marianne Jean-

Baptiste, é como que uma versão sombria da jovial, quase, digamos assim, “happy-go-lucky”, 

Hortense nesse filme que valeu ao realizador a Palma de Ouro no já distante ano de 1996. Uma 

personagem negra à procura da sua mãe biológica, branca, ou, pondo em termos mais marxistas, 

uma bem sucedida optometrista tentando localizar a sua progenitora, uma operária a viver num 

bairro pobre de Londres.  

 

Com Naked, o diálogo gera-se de um outro modo, de maneira significativamente mais direta e 

física. Porque Pansy é como essa presença disruptiva que desestabiliza o mundo das pessoas à sua 

volta com a força e a fúria épica de um furacão. E é de uma ferocidade destemida, metralhando 

ideias (algumas “feitas”, quase todas mesmo muito “feias”) acerca dos tempos em que vivemos. 

Hard Truths é sobre uma sociedade em processo de implosão, consumida pela intolerância ao 

outro, quer dizer, a uma “ideia de outro” contaminada pela histeria mediática vigente que nos 

atinge e aprisiona – Pansy exterioriza estes múltiplos estados de ansiedade “sem freio”. O 

processo de “desfiguração” de Marianne Jean-Baptiste, fazendo do impossível possível, quer 

dizer, ligando a empatia máxima de Hortense à profundamente anti(-em)pática Pansy, é tão 



nuclear na construção deste filme quanto o fora a composição de David Thwelis em Naked. Hard 

Truths nasce, como que num redemoinho, deste corpo em choque com o mundo, fazendo de um 

estado de guerra psicológica motivo que não (nos) dá descanso e bandeira (social ou política) de 

toda a hipocrisia que a mascara mal, muito mal, “por fora”, entre iguais, na malha da sociedade. 

 

Em Mike Leigh, realizador que muita crítica se apressa a “despachar” com o termo “realista”, no 

centro estão sempre os atores, um método de criação de personagens em profundo diálogo com 

as bases da sociedade inglesa. No entanto, Hard Truths – aí mais como Naked do que como 

qualquer outro filme de Leigh – é uma  “placa de Petri” de uma sociedade global que desconfinou 

mal após a pandemia da covid-19 – as referências às fixações higiénicas da protagonista aludem 

muito obviamente àquilo que persiste em tanta gente espalhada pelo mundo, depois desses anos 

de alta tensão e ansiedade (verdadeiro trauma coletivo) por que todos passámos. O inferno são os 

outros? Sim, e são também a possível origem de uma próxima pandemia capaz de obliterar por 

completo esta nossa desgraçada “família do Homem”. 

 

Disse Mike Leigh em entrevista concedida ao jornal Público: “Penso nas relações, nas tensões, 

na sociedade. Na comédia e na tragédia.” A esta ideia podemos associar o facto de Thierry 

Frémaux ter alegadamente recusado selecionar o filme para o Festival de Cannes por este ser 

demasiado sombrio. Contudo, rimo-nos tensamente de muita coisa que se passa no filme, e nele 

opera uma forma de construção narrativa semelhante à dos sketchs cómicos, quadros do 

contemporâneo que se sucedem e “implodem” por força da presença de Pansy (daí não ser nada 

descabida a comparação com o [anti-]herói de Naked). E se vários destes quadros decorrem no 

espaço público, muitos ou a maioria deles tem lugar no “palco doméstico”, nomeadamente na 

casa onde vive – ou tenta sobreviver, num statu quo à beira de explodir... – Pansy e a sua família, 

composta pelo filho e marido, que preferem o silêncio e um depressivo conformismo a uma forma 

de (re)ação contra os acessos de ira da mãe/mulher, e no apartamento onde habita a irmã de Pansy 

com as suas duas filhas, subecossistema familiar onde Leigh não deixa de produzir uma reflexão 

interessante sobre como a felicidade também opera ao nível de um regime tomado, qual epidemia, 

pelo cinismo (veja-se a maneira como se mascaram alguns dos insucessos profissionais entre as 

irmãs “happy-go-lucky”).  

 

O lado implacável de Pansy serve bem para ilustar a implacabilidade do próprio Leigh, porque 

porventura a primeira tentação será a de vermos a protagonista como “a inimiga”, só que quanto 

mais o filme permanece com ela e se gera a partir dela, num movimento centrífugo, revendo 

criticamente cada aspeto da nossa sociedade, mais nos sentimos despidos nas nossas próprias 

ansiedades e desconfianças. Por outras palavras, quanto mais refletimos sobre “a guerra” de 

Pansy, mais nos podemos expor a nós mesmos como “existências moles”. O grande plano final 

do rosto (impressionante) do marido (interpretação de David Webber) ilustra bem o estado de 

vulnerabilidade para o qual toda esta família de personagens se vê arrastada. Ela e nós. 

 

 

Luís Mendonça  


