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***  

 

Prever o futuro é relativamente fácil, a literatura e o cinema fizeram-no bastante ao 

longo do século XX e com resultados dentro duma margem de erro reduzida e 

perfeitamente aceitável. Pelo que o que há a enaltecer neste soberbo Real Life nem é 

tanto o seu dom premonitório, a intuição de que viria um tempo em que a lógica do 

“reality show” se tornaria tão prevalecente que ultrapassaria a fronteira estrita da cultura 

popular e do entretenimento, e se tornaria a própria lógica de funcionamento de um 

mundo “realityshow-ificado” (basta ver cinco minutos de televisão para perceber como 

tudo hoje, da guerra ao futebol, se submete a um grande “reality show”, global e 

transversal). Talvez Albert Brooks, que aqui se estreava como realizador, vindo do 

Saturday Night Live (e de um pequeno papel de “stand up comedy” neurótica no Taxi 

Driver de Martin Scorsese), nem sequer pensasse nisso, ou pensasse tão longe. Talvez 

pensasse só numa antropologia básica (cf. Margaret Mead, citada nas legendas 

introdutórias), a que via nos “reality shows”, em 1979 uma invenção relativamente 

recente da televisão americana, uma espécie de laboratório para a observação do 

comportamento humano – e esse cruzamento entretenimento/ciência, levado a um ponto 

extremo de convicção, mas também de irrisão, faz a raiz de Real Life, espécie de 

documento (falso documento) de uma versão paródica de um Chapman Report para as 

vidas ordinárias dos americanos dos subúrbios das cidades dos estados mais remotos e 

desérticos (literalmente: é no Arizona, arredores de Phoenix, que a história se passa). 

 

Vale dizer que a obsessão das personagens – ou da personagem de Albert Brooks, o 

mentor, que é um espelho do próprio Albert Brooks – pela “realidade” não toca só a 

televisão dos “reality shows”, toca também o cinema dos documentários, que 

tradicionalmente é outro obcecado por essa palavra paradoxalmente mágica, 

“realidade”. Na cena (genial) em que os “cientistas” que acompanham e monitorizam a 

experiência de Brooks o advertem (o gag magnífico da chávena de café que muda de 



mão) de que ele pode estar a “alterar a realidade” e portanto a fixar uma “realidade 

falsa”, a questão, até pelo seu enfoque ético (que até melhor prova não é uma 

preocupação dos “reality shows”), toca em cheio a miragem “realista” do cinema: eis, 

nessa cena, e com toda a gravidade que o momento implica, a descoberta de que a 

presença de uma câmara (ou de várias: aquelas fictícias e omnipresentes Ettinauers são 

um “gag” recorrente e genial, e um dos pormenores mais premonitórios do filme, 

porque o que ainda era uma paródia de ficção científica em 1979 deixaria de o ser, quer 

paródia quer ficção científica, poucos anos mais tarde), a descoberta, dizíamos antes do 

parêntesis, de que uma câmara nunca está “fora” da realidade, que a realidade não se 

circunscreve como numa experiência laboratorial controlada, e que portanto o “reality 

show”, ou o cinema, se tornam parte da “realidade”, e uma parte dominadora e 

transformadora da dita “realidade”. 

 

Em todo o caso, não será uma “teoria da realidade” a motivação do filme de Albert 

Brooks (falamos aqui de Real Life, não do filme no filme de Albert Brooks, se bem que 

tudo se confunda). Na parte final do filme, na cena que é a antecâmara para a “girândola 

final”, quando Brooks – o Brooks do filme – já está em “meltdown” por causa do 

desmoronamento completo do projecto, pergunta no seu monólogo desvairado: “mas 

porque é que eu me meti nisto de filmar a realidade? Eu não sei nada sobre a 

realidade!”. Pano para mangas enquanto elemento crítico da relação 

espectáculo/realidade, mas sobretudo sinal de um tempo em que a palavra “realidade” 

se tornara uma espécie de fetiche, um antídoto do espectáculo (é preciso ver Real Life 

não perdendo de vista o cenário histórico de fundo: as grandes transformações políticas 

e sociais dos dez anos precedentes, a guerra do Vietname, o Watergate, que não 

esqueçamos tem origem num “registo da realidade” etc, etc, etc). A questão subjacente 

ao filme é quase revolucionária: e se não houver nada de realmente interessante na 

“realidade”? É aí, já num domínio da “sociologia”, que Brooks parece pegar num rasto 

sirkiano (“os americanos não vivem, os americanos imitam a vida”, dizia o autor de 

Imitation of Life) para o conduzir, filtrado pelo humor judio novaiorquino, a território 

puramente larry-david-ianos (o “reality show” de Brooks é ele próprio um precursor da 

idea-base de Seinfeld, que, recorde-se, era “a show about nothing”). Se a personagem 

de Brooks vai ficando cada vez mais neurótica ao longo do filme, é porque descobre que 

a “vida real” não só não tem nada de especialmente interessante como é profundamente 

neurótica também. A “vida real” é depressão e falhanço, é tudo o que se encontra lá, é 

tudo o que Brooks encontra no casal (magníficos Charles Grodin e Frances Lee 

McCain) que se propõe seguir, depressão e falhanço dados nalguns dos “gags” mais 

geniais das últimas décadas da comédia americana (a cena da operação ao cavalo – 

Grodin é veterinário de profissão – é de um humor negro genial, e a cena que liga mais 

tudo isto a outro cultor da comédia da depressão e do falhanço, Jerry Lewis 

evidentemente). 

 

É por isso que o filme acaba como acaba, entre o espectáculo (a memória explícita de 

Gone with the Wind) e a noção de que, para a realidade ser interessante, é preciso 

deitar-lhe fogo. Literalmente. 

 

Filme genial, ou lá perto. 

 

Luís Miguel Oliveira 

 

 


