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Um filme de Peter Watkins
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legendas electronicas em portugué€s / Duracdo: 91 minutos / Inédito comercialmente em
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Punishment Park, o unico filme americano da obra de Peter Watkins, é também o mais maldito
dos seus titulos. Se muitos deles foram pouco vistos, Punishment Park foi durante décadas
praticamente invisivel, situagdo que durou quase até ao fim da década de 1990 e que foi um eco
do profundo desconforto que o filme suscitou a época das primeiras exibi¢des, sucedidas no
Festival de Nova lorque em 1971. Houve reac¢des violentas na imprensa, ¢ raros foram os
criticos que tomaram partido pelo filme — genericamente, censurava-se-lhe o retrato negrissimo
da América e da politica americana (eram os anos de Nixon e do Vietname), a total auséncia de
elementos redentores ou minimamente optimistas, e sobretudo o facto mais “insultuoso” de
todos, a circunstancia de Peter Watkins ser um cidaddo britdnico que tinha ido aos EUA rodar
esta violentissima e desesperada visdo do estado lastimdvel da estrutura da democracia
americana. Claro que, entre as expressdes da época, ndo faltou o adjectivo “anti-americano”. O
filme esteve quatro dias em exibi¢do num unico cinema de Manhattan, e rapidamente tirado de
cartaz. Assegura o proprio Peter Watkins que, durante décadas, o filme ndo voltou a ser
mostrado nos EUA, nem em sala nem em difusdes televisivas.

Watkins, que ja tinha deixado de trabalhar no Reino Unido, vinha de Gladiatorerna, o seu
primeiro filme sueco, e apesar de toda a diferenca contextual ndo deixa de haver em
Punishment Park um prolongamento das preocupagdes tematicas e procedimentos
metodologicos desse filme. Se Gladiatorerna ja tinha uma logica de “reality show” avant la
lettre, essa logica ecoa em Punishment Park, com a “reportagem” que acompanha a evolugao
do grupo de presos politicos pelo escaldante deserto californiano, e com a repeticao da estrutura
do “jogo”, de regras e objectivos definidos e programados: aos condenados é prometida a
libertacdo se sobreviverem, sem qualquer espécie de assisténcia ou apoio, a uma caminhada de
varios dias pelo deserto. Exactamente como num jogo (por exemplo um jogo de “arcada” ou de
computador, coisa que quando muito apenas incipientemente existia em 1971) ha um ualtimo
“nivel” perfeitamente definido em termos objectivos e simbolicos: chegar a uma bandeira
americana, que assinala o fim do jogo e a salvacao.

Mas se Gladiatorerna era razoavelmente abstracto, projectando-se num futuro hipotético e
ainda longinquo, Punishment Park desenrola-se num “aqui e agora” fortemente inspirado pelo
momento politico nos EUA, a intensa contestacdo a guerra do Vietname e os varios casos de
repressdo, policial, militar e judicial, a essa contestagio — e tanto assim que nas cenas de
tribunal alguns dos didlogos citam ou se inspiram em auténticos didlogos de julgamentos



semelhantes realmente sucedidos (embora seja dificil reconhecer exactamente o que ¢
“auténtico” porque Watkins, fiel aos seus métodos, partiu de um argumento escrito e planeado
ao mais infimo detalhe para o ir abandonando em favor da espontaneidade da rodagem e da
improvisagdo dos actores, convidados — ainda como num jogo, agora de “role playing” — a
investirem-se tdo profundamente quanto pudessem das personagens que interpretavam e do
estatuto que representavam). E foi esta “distopia do presente”, real e palpavelmente fundada em
acontecimentos quotidianos reconheciveis, que provocou tanto desconforto, deixando os
espectadores da época indecisos sobre se deviam considerar Punishment Park como uma
“previsdo”, ao género da ficcdo cientifica, dum futuro préximo, ou como uma “metafora” ou
uma “parabola” dos tempos que, em 1971, ja estavam ser vividos.

Outro dos nomes que chamaram a Watkins na altura foi “parandico”. Podemos aceitar este,
porque parece evidente que a “paranodia” é uma componente essencial do cinema de Watkins,
ferreamente desconfiado de tudo e de todos, ¢ especialmente de toda e qualquer instancia de
poder. A “parandia”, aqui duplica-se — ao temor da malignidade do governo americano
acrescenta-se a imaginacdo do temor do governo face ao que vé como a malignidade dos
contestatarios. E um beco sem saida, como se vé bem nas cenas de tribunal, onde por mais horas
que continuassem a argumentar nunca ninguém convenceria ninguém. Este aspecto — o “didlogo
de surdos”, por assim dizer — ¢é relevado num artigo escrito alguns anos depois, j& com alguma
distancia e frieza, pelo critico americano Scott McDonald, que via em Punishment Park
também “um filme sobre a polaridade essencial do pensamento politico americano e sobre a
nossa incapacidade para resolvermos eficazmente as nossas diferencas bdsicas”, algo que
parece bastante bem observado se pensarmos num vol d’oiseau pela historia americana, da
Guerra Civil 2 Administragdo Trump.

Mas vale a pena ainda referir a dimensdo “sado-masoquista” que essa paranoia configura em
Punishment Park, e que também ndo é nova nem inédita no cinema do Watkins — estd 14 em
muitos casos, no War Game, nas curtas-metragens, nos Gladiatorerna, filmes obcecados com
o sofrimento e o martirio, e pelos mecanismos com que esse sofrimento ¢ infligido. O ambiente
controlado e preparado, quase cerimonial, de Punishment Park, o seu “fetichismo” do castigo,
quase propriamente “sadiano” mesmo que desprovido das conotagdes erdticas, propicia de novo
essa sensacdo - e ndo € por acaso que o filme “encontra” algumas grandes e célebres fantasias
filmadas muitos anos antes, as cacas ao homem do The Most Dangerous Game de Irving
Pichel e Ernest Schoedsack ao Naked Prey de Cornel Wilde, sem falar do Greed (o deserto)
desse mestre sado-maso que foi Stroheim (e podiamos pensar também, embora o contexto seja
totalmente diferente, num filme como o Shock Corridor de Fuller, que também filmava um
“castigo” para a dissensdo). Aqui, vale a pena referir ainda que esse “sofrimento” (com ou sem
aspas) foi transposto para o proprio método de rodagem, e que os actores (quer os intérpretes
dos condenados quer os das forgas policiais) foram mesmo postos em situagdes-limite, levados
ao extremo do seu mergulho nas personagens, assegurando o préprio Watkins que ha varios
momentos do filme em que os diadlogos, os confrontos ¢ as reacgdes sdo absolutamente
“genuinas”.

Em todo o caso, criagdo de uma ficgdo para a converter em documento dela propria, ou
exactamente o contrario disso, Punishment Park sera dos filmes em que Watkins mais fundo

levou os pressupostos da sua démarche como cineasta.
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