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LOST, LOST, LOST / 1976 
 

um filme de JONAS MEKAS 
 

Realização, Argumento, Fotografia (16 mm), Som, Montagem: Jonas Mekas Narração: Jonas Mekas Com: Pieter 
Beard, Ed Emshiwiller, Ken Jacobs, Adolfas Mekas, Jonas Mekas, Tiny Tim, etc.  
 

Produção: Jonas Mekas (EUA, 1976) Cópia: Light Cone, 16 mm, preto-e-branco e cor, versão original em inglês 
legendada electronicamente em português, 178 minutos Título alternativo: Diaries, Notes & Sketches: Lost, Lost, Lost 
Estreia: 14 de Setembro de 1976, em Nova Iorque Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na 
Cinemateca: 15 de Fevereiro de 2024 (“50 Anos de Abril: Que Farei Eu com Esta Espada? | Comunidade”). 
 
 
Nota: a banda sonora tem, por vezes, oscilações de volume; as indicações de passagens de bobines fazem parte do 
filme, cuja projecção em 16 mm integra uns instantes de pontas a negro em alguns desses passos. 

__________________________________________________________________________________ 
 
 
 

 

Diaries, notes & sketches. Cada uma das seis bobines 16 mm de Lost, Lost, Lost indica-o a cada princípio e fim 

de rolo, outro dos elementos da cadência do diário filmado com o qual o lituano Jonas Mekas (1922-2019) 

documenta os anos 1949-1963. É um ponto de partida em esclarecimento, deste como doutro filme de Mekas, 

a saber Walden – ou Diaries, Notes & Sketches: Walden (1964-69). A nota impõe-se, tal e qual surge na “folha” 

desse filme, numa citação de To Free the Cinema – Jonas Mekas and the Underground (coord. David E. James, 

Princeton University Press, 1992): “Walden foi originalmente intitulado Diaries, Notes and Sketches, also known 

as Walden. A intenção de Mekas era que os trechos posteriores dos ‘diários, notas e esboços’ tivessem 

subtítulos semelhantes. Por exemplo, Lost, Lost, Lost devia ter sido intitulado Diaries, notes & sketches: Lost, 

Lost, Lost e assim por diante. A confusão que isto gerava, sobretudo nos laboratórios, levou-o a abandonar a 

designação genérica e agora todos os filmes posteriores a (ao que é conhecido como) Walden têm apenas o 

título específico. No entanto, Diaries, Notes and Sketches é frequentemente utilizado para designar o conjunto 

do projecto.” 

 

E portanto Lost, Lost, Lost. Ao contrário das 6x2 vezes em que, com a marcação das pontas de bobine regressa 

a dos D,N&S, o título não se encontra, sendo preciso esperar pelo minuto 178: “End of reel 6 / copyright Jonas 

Mekas 1975 / Diaries, notes & sketches”, cala-se o off de Jonas Mekas, que falava de memórias, lugares 

conhecidos, algures sobre imagens de praia, mar, largueza, horizonte; ouve-se um curto troço musical e a voz 

da cantora a chorar um “paradise lost.” Lost, lost, lost. As seis bobines, a preto-e-branco e a cores, organizam 

material filmado ao longo de catorze anos com a câmara Bolex comprada à chegada a Nova Iorque em 1949. É 

uma chegada, um embate, um percurso que assume a forma literal de um itinerário na cidade, com os cartões-

separadores a localizarem a acção-progressão da acção, a partir do “On 23rd St Pier DP’S [displaced persons] 

Arrive in America”, do bairro de Williamsburg em Brooklyn a Manhattan, e aí rua a rua. A sucessão de ruas e 

outras redondezas nova-iorquinas indicam moradas, poisos, encontros na crónica de desapego e pertença em 

que se verte a chegada aos EUA e a vida de exílio que Jonas aí levou, ao lado do irmão Adolfas (antes de este 

ter integrado as fileiras do exército americano na guerra da Coreia), integrando-se na comunidade artística da 

baixa de Nova Iorque das décadas de 1950 e 60. A de Marie Menken, Andy Warhol, Nico, Allen Ginsberg, John 

Lennon e Yoko Ono, Salvador Dalí ou George Maciunas ou Lionel Rogosin. Há traços no filme, da “Film culture is 

rolling on Lafayette Street”. Foi o lapso de tempo da criação da Film Culture (1954, com Adolfas), do início da 

coluna Movie Jornal no The Village Voice (1958), da fundação da The Film-Makers’ Cooperative (1962) e da 



Filmmaker’s Cinematheque (1964) que esteve na origem do Anthology Film Archives, só para começar. Nos 

anos da gestação do seu próprio cinema, com Guns of the Trees (1961) e a germinação diarística ímpar de 

Walden, Reminiscences of a Journey to Lithuania e Lost, Lost, Lost.  

 

A grandiosidade de Lost, Lost, Lost, uma grandiosidade sem estridência tecida em palavras e fragmentos, foi 

notada in loco e tem sido alimento de análises apaixonadas. Num texto conhecido, Alan Williams (Film 

Quarterly, 1976) sugere a associação do trabalho de Mekas e dos Ensaios de Montaigne, ligando-o a toda uma 

tradição diarística literária por ele desbravada no cinema. Nota ainda o lado extraordinário da relação 

intensamente pessoal entre o contador e o conto: “Uma parte central da vida de Mekas é de estilo 

cinematográfico, no entanto… o material sombrio, quase neo-realista do início [de Lost, Lost, Lost] vai-se 

eclipsando pelo movimento mais rápido, pelos ângulos e distância mais limite e finalmente pelo 

enquadramento. Mekas e a câmara são um, e a camérastylo dos críticos franceses empalidece comparada à 

união Jonas Mekas-Bolex como dispositivo de registo, como uma ‘caneta’”. Num outro passo muito citado, 

Antonin J. Liehm pôs a hipótese de que Lost, Lost, Lost marcasse o “início de um novo género. Na linha de Gide, 

Sartre, Malraux. Mas no cinema”. 

 

Jonas Mekas um deslocado do século XX que o século XXI bem elogiou como o poeta-cineasta que apadrinhou 

o cinema de vanguarda, inventou a forma diarística filmada retratando, no mesmo gesto, a cena da vanguarda 

cinematográfica dos anos 1960.  Cronologicamente, o olhar retrospectivo de Lost, Lost, Lost retoma Walden e 

Reminiscences. Foi ele a aferir mais tarde, “Lido, nestas seis bobines, com um período de desespero, de 

tentativas desesperadas para lançar raízes em terra nova, de construir novas memórias. Nestas dolorosas seis 

bobines tentei sinalizar qual é a sensação de alguém no exílio, tal como a senti nesses anos. Descrevem o 

estado de espírito de uma Pessoa Deslocada que ainda não esqueceu o seu país de origem, mas que ainda não 

conquistou um novo país. A sexta bobine é uma bobine de transição em que começamos a ver alguma 

descontração, em que eu comecei a vislumbrar momentos de felicidade. A nova vida começa…” Do estado de 

passagem impresso na sexta bobine, na beira-mar de uma praia de seixos participa o encontro de material 

filmado por Ken Jacobs e Mekas, identificado assim mesmo. A melancolia da voz off de Mekas, assumindo de 

início a condição de refugiado político, não larga a narração, indissolúvel da sua qualidade poética, e avança 

com a crónica dos anos e a metamorfose – palavra dele numa entrevista de 2003 – pessoal do projecto 

acompanhando uma nova relação com o cinema, novas possibilidades de exprimir sentimentos e filmar a vida:  

 

“Atravessávamos a experiência específica do exílio, e percebemos simplesmente que a vida é muito mais 

rápida que o pensamento. O passado devia surgir de maneira diferente. E foi nesta época que descobrimos 

John Cage, Brakhage e outros tipos de sensibilidades trabalhando à volta da teoria da arte do acaso. A teoria 

zen também foi muito importante para mim. Descobri nos haikus uma concentração específca sobre o 

presente tal e qual o vivemos verdadeiramente. Percebi a conexão singular que é possível descobrir estando 

plenamente aqui e agora. A minha maneira de filmar vem daí […]” Da vibração da vida, da sua sensibilidade, da 

sua matéria. Que comove e se move. 

 

 
Maria João Madeira 


