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TRYING TO KISS THE MOON / 1994 
 

um filme de STEPHEN DWOSKIN 
 
Realização, Argumento, Produção e Montagem: Stephen Dwoskin / Assistência: Tessa 
Glover, Anthea Kennedy, Ian Wiblin / Assistência Adicional: Jennifer Calvert, Phil Hendy, Trish 
Thomas, Frances Mary Turner / Contribuições Especiais: Beatrice (Trixie) Cordua, Robert 
Kramer / Música: Alexander Balanescu / Excertos dos seguintes filmes de Dwoskin: Alone, 
Behindert, Central Bazaar, Chinese Checkers, Tod und Teufel, Dynamo, Face of Our Fear, Further 
and Particular, Moment, Shadows From Light, The Silent Cry, Times For, Trixi, Video Letters / 
Excertos adicionais de: The Films of Stephen Dwoskin, de Anna Ambrose / Cópia: da Lux, em 
16mm, cor e preto e branco, falada em inglês e alemão, legendada em inglês nas falas em alemão 
e electronicamente em português / Duração: 99 minutos / Primeira Exibição Pública: Festival 
Internacional de Cinema de Roterdão, 1994 / Sem estreia comercial em Portugal, tendo sido 
exibido no DocLisboa 2007 no programa “Diários Filmados e Auto-retratos” / Primeira exibição na 
Cinemateca: 11 de Setembro de 2012 (“Stephen Dwoskin – O Cinema como Jogo de Espelhos”). 

 
NOTAS: A cópia apresenta alguns problemas ao nível do som, que em determinados momentos 
dificultam a compreensão dos diálogos. O texto desta “folha” foi originalmente escrito em 2012. 

 ___________________________________________ 
 
 
 
Age Is…, o último filme de Stephen Dwoskin (1939-2012), teve a sua estreia mundial no 

Festival de Locarno de 2012, assinalando uma muito merecida homenagem a um dos mais 

importantes autores do cinema experimental. Realizado com a colaboração de vários outros 

cineastas, como vinha sendo habitual nos últimos trabalhos de Dwoskin devido a um 

agravamento do seu estado de saúde, o facto de Age Is… testemunhar como continuou a 

trabalhar até aos seus últimos dias, atesta como filmar era um acto vital. Como Dwoskin 

escreveu em 2004: “O cinema é a minha linguagem, sem a linguagem fico silencioso, e no 

silêncio deixo de existir”. 

 

Trying to Kiss the Moon, um dos seus mais admiráveis filmes, realizado em 1994, parece 

responder em pleno a estas palavras, tanto pelo seu carácter profundamente autobiográfico 

(o subtítulo é “An Autobiographical Film by Stephen Dwoskin”) como pelo balanço que 

Dwoskin aqui faz da sua vida e do trabalho que realizou até meados da década de noventa, 

no qual está bem presente a importância determinante do cinema. Influenciado pelos filmes 

de Michael Snow, Jack Smith e Ron Rice, Dwoskin participou activamente no 

desenvolvimento do cinema underground americano no início da década de sessenta, altura 

em que realiza os seus primeiros filmes antes de se mudar definitivamente para Londres em 

1964. Uma mudança que é revelada em Trying to Kiss the Moon através de enigmáticos 

planos de um barco no mar alto com cores extremamente saturadas. Desde os seus 

trabalhos iniciais, o cinema de Dwoskin está fortemente ancorado na sua própria experiência, 

indissociável de um corpo parcialmente paralisado em criança pela poliomielite. Mas a 

relação entre o seu cinema e a doença, talvez seja aqui revelada de forma mais explícita do 

que em qualquer outro filme, não obstante a força com que tal é mostrado em dois dos seus 

trabalhos mais emblemáticos: Pain Is… (1997) ou Behindert (1974). 

 

Trying to Kiss the Moon pode ser descrito como um verdadeiro poema autobiográfico num 

sentido relativamente “clássico” do género. E usamos as aspas pois, se o próprio Dwoskin o 



considera mais clássico do que outro tipo de derivas pessoais de carácter biográfico, 

“clássico” não será a palavra ideal para descrever este filme que mistura as questões que 

atravessam a obra de Dwoskin com excertos de home movies, que revelam fragmentos da 

sua infância nos Estados Unidos (registados pelo seu pai, a quem Stephen agradece a 

possibilidade deste filme), mas também excertos dos seus filmes (todos eles com uma óbvia 

dimensão biográfica), partes de entrevistas, projectos inacabados, correspondência, e 

testemunhos do próprio. Uma pluralidade de elementos que se relacionam através de um 

inventivo trabalho de montagem que tem particular atenção ao som (também na sua relação 

com o silêncio).  

 

Video Letters, a correspondência-vídeo trocada entre Dwoskin e Robert Kramer em 1991 – 

um dos muitos filmes de que vemos aqui pequenos excertos –, na sua dimensão epistolar já 

apontava para muitos dos aspectos mais diarísticos deste filme, mas o carácter mais acabado 

de Trying to Kiss the Moon e a sua maior ambição, fazem dele uma obra substancialmente 

mais densa, que espelha a densidade dos materiais que engenhosamente tece. Ao traçar 

paralelismos há que referir o fortíssimo momento de uma dessas “cartas” em que Dwoskin 

ensaia um difícil exercício de locomoção em cadeira de rodas em torno da sua casa. 

Momento que rima com as imagens de Trying to Kiss the Moon que o mostram em miúdo a 

tentar entrar num carro e o embaraço provocado pelas muletas. Em Trying to Kiss the Moon 

estas imagens (presumivelmente filmadas pelo seu pai) são seguidas pelas de uma rapariga 

que se despe num dos filmes mais antigos de Dwoskin, o que revela o carácter mais 

anárquico do seu exercício de montagem. 

 

Liz, Karon, Trixie e muitas das mulheres que atravessaram a vida de Dwoskin e que 

marcaram profundamente um cinema em grande parte assente no desejo e na exposição 

desse mesmo desejo e da sexualidade comparecem assim em Trying to Kiss the Moon. A 

um projector que apresenta um “momento” de êxtase feminino (Tina Fraser em Moment, 

1968) seguem-se dois excertos de Behindert, em que ao rosto aberto de Carola Reigner do 

início do filme sucede o seu rosto extremamente carregado no final. Planos que, pela sua 

aproximação extrema, dão conta da perturbação que se instala nesse filme de 1974, um dos 

primeiros em que Dwoskin volta a câmara para si próprio. Ao explorar um lado mais 

confessional do cinema, Trying to Kiss the Moon permite uma verdadeira introdução ao 

universo de Dwoskin, reenviando para a dimensão de jogo de espelhos presente em todo o 

seu trabalho. Tal é cristalino quando Dwoskin se apresenta “during the making of this film” e 

vermos imagens do seu pai a filmar com uma velha câmara, acompanhadas pela sua voz 

trémula em off: “This is me during the making of this film”.  

 

“I’m trying to kiss the moon”, diz mais à frente Dwoskin, enquanto tenta deter a Lua nos limites 

do seu enquadramento. E acrescenta: “I can’t get any closer.” É assim que este grande 

cineasta (para quem “experimental” era uma “tricky word”) repete as palavras ensaiadas 

numa video letter dirigida a Kramer em 91. Mas aqui, três anos depois, está claramente mais 

“perto”. Por tudo o que filme contém nas suas recorrências e obsessões, Trying to Kiss the 

Moon é uma das obras maiores de Dwoskin e um dos marcos no género do auto-retrato 

cinematográfico, que reenvia para a sua investigação sistemática em torno do voyeurismo e 

para a possibilidade de criação de uma relação única com o espectador, o que constitui um 

dos pilares de todo o seu trabalho enquanto cineasta.  

 

Joana Ascensão 


