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F FOR FAKE / 1975

um filme de Orson Welles

Realizacao: Orson Welles / Argumento: Orson Welles e Oja Kodar / Direccao de Fotografia:
Francois Reichenbach, Christian Odasso, Gary Graver / Musica: Michel Legrand / Montagem: Marie-
Sophie Dubus, Dominique Engerer, Anne-Marie Engerer, Paul Bertault, Dominique Boischot, Elizabeth
Moulinier / Com: Orson Welles, Oja Kodar, EImyr de Hory, Clifford Irving, Frangois Reichenbach, Edith
Irving, Joseph Cotten, Richard Wilson, Paul Stewart, Richard Drewer, etc.

Producao: Saci (Teerdo), Les Films de I’Astrophore (Paris), Janus Film und Fernsehen (Frankfurt) /
Copia: 35mm, colorida, legendada em castelhano e eletronicamente em portugués, 89 minutos /
Comercialmente inédito em Portugal.

Aviso: A copia apresenta algum ruido de fundo.

It Is pretty but is it art?
(de um poema de Kipling citado no filme)

Quem faz a pergunta no verso citado em epigrafe €, nem mais nem menos, o Diabo. E a pergunta
surgiu, conta o poema, no momento em que Adao fez, esgravatando a terra com uma vara, o primeiro
desenho da histdria da humanidade. Se ndo ha nada, absolutamente nada, de inocente em F for Fake,
este momento, quando Welles “para” tudo para, em grande plano, recitar o poema de Kipling, sera a
altura em que a perversidade do filme mais se ilumina. Foi o Diabo quem fez a pergunta, foi o Diabo
guem poOs o homem a meditar sobre a diferenga entre um “desenho bonito” e a “arte”, sobre o que é
que faz com que uma coisa se torne na outra, sobre o que € que faz com que uma coisa deseje ser a
outra. Nao é, portanto, a arte que Welles associa a uma inspiragdo maligna, mas o seu estatuto — e F
for Fake é, sobre esse tema, o filme mais anarquista (mais libertador, mas também mais incomodo)
que alguma vez foi feito. A arte e os artistas, em termos de estatuto, e portanto de valor, sdo o alvo da
desmistificagdo de Welles, arrastando consequentemente todo o circuito da “industria da arte” (dos
museus e galerias as universidades, passando pela critica e pelos mercadores).

E um filme violento e escarninho — como escreveu Youssef Ishaghpour (autor de um dos mais
monumentais estudos sobre Orson Welles), F for Fake é “um palimpsesto derivado e parasitario €, na
sua esséncia, uma parodia” uma forma de discurso sobre a arte, como o sd0 muitas vezes as obras e
as teorias contemporéneas, contra as ideias romanticas do génio, da originalidade, da individualidade,
e do Sujeito enunciado como sentido e fundamento”. O cinema, que tanto batalhou e continua a
batalhar pela “arte”, que tdo depressa reproduziu e recriou o sistema de valores e o modo de
funcionamento do “art world” e do “art market”, que com tanta insisténcia prop0s a enunciacdo do
Sujeito como sentido e fundamento, ndo fica de fora desta histéria — mesmo que nunca expressamente
referido, F for Fake é suficientemente insidioso para legitimar as suspeitas daqueles que se interrogam
sobre se ndo sera este o derradeiro ajuste de contas do ostracizado e amargurado Welles com um meio
que cedo o comecou a tratar mal. Nao sera, portanto, a menor contradicdo nem o menor paradoxo
deste filme contraditdrio e paradoxal que ele seja feito e conduzido pela mais mitica encarnacdo do
paradigma do “Sujeito cinematografico” (ou seja, a mais mitica encarnacao do “autor”), e que seja
Orson Welles — 0o mais poderoso e cultivado nome da histéria do cinema — a assinar este filme que
apaga e corroi, justamente, a importancia dos nomes.



“Por onde comegar?”, interroga-se Welles no principio do filme, consciente da vastiddo de F for Fake.
O problema ndo se poe so6 a ele, como é dbvio. Tentemos, para simplificar, ser descritivos. F for Fake
€ um documentario de montagem, um objecto compdsito feito de “footage” pré-existente e de material
que Welles rodou, normalmente consigo prdoprio, assumindo-se acima de tudo como “organizador” (ou,
0 que neste caso vai dar quase ao mesmo, como “prestidigitador”). Welles explicou assim: * Franc¢ois
Reichenbach tinha feito um documentario sobre Elmyr de Hory, que eu vi, e foi o que me deu a ideia
para o filme; fui ver Reichenbach e perguntei-lhe se podia utilizar planos dele. Fui ver o montador dele,
e encontramos tudo o que Reichenbach tinha deixado de fora; portanto, tudo aquilo gue ndo rodei foi
encontrado no caixote de lixo. Em seguida deu-se esta extraordindria s€rie de acontecimentos.
Tinhamo-nos dirigido a Clifford Irving para nos explicar a psicologia de um falsario, e € verdade que
naquela altura Irving passava as tardes a escrever a biografia de Howard Hughes. A historia continuava
a modificar-se, era preciso continuar a modificar a historia. Parece um trugue da minha parte, mas nido
é foi exactamente o que se passou”. E preciso dizer que Elmyr de Hory é um dos mais célebres
falsarios do século XX, que durante anos fabricou e vendeu mais de mil Modiglianis, Matisses e Picassos
falsos a museus e coleccionadores de todo o mundo — e que hoje, ha mesmo um mercado para o seu
trabalho: os seus “fakes” estao altamente cotados, mas ha que ter cuidado com a profusdo de “fakes”
falsos, dificeis de distinguir dos “fakes” genuinos (Welles, se fosse vivo, ndo deixaria de rejubilar com
esta borgesiana espiral). Clifford Irving era um jornalista americano, que publicara uma biografia de de
Hory. Acontece que — num fabuloso acaso do destino — a tal biografia de Hughes em que Irving
trabalhava se veio a revelar uma das maiores falsidades literarias do século XX (antecipando, em
alguns anos, a saga dos “didrios de Hitler” comprados pela Stern), cuidadosamente sustentada numa
ardilosa e complexa mise en scéne. Irving, ao mesmo tempo em que discursava como perito em
falsificacOes e falsarios, era exposto publicamente como autor de uma das maiores fraudes do século. E
a Welles, num filme sobre a mentira, caia-lhe nas maos um extraordinario efeito de verdade.

Estes sdo os elementos, os ingredientes. Com eles constroi Welles uma interrogacao profunda sobre a
“verdade do falso” e vice-versa. Nao deixa de evocar, ele prdprio, a sua encenacao da “Guerra dos
Mundos”, para sustentar a ideia de que a falsidade, o simulacro, sao inerentes a “verdade da criagao”.
Tudo é encenacdo, tudo é falso e essa é a verdade de tudo o que é encenacao e de tudo o que é falso.
Onde esta o problema, entao? Na propria nocao de “falsidade” (ou do seu reverso, a “genuinidade”)
tomada como elemento de (des)valorizagao de um objecto. Como pergunta EImyr de Hory, “se eu pinto
um quadro e um perito em arte garante que se trata de um Modigliani genuino, quem é que € o
falsario, eu ou o perito?’. O que F for Fake diz é que a ideia de “falsidade” é uma criacdo do século
XX, fruto da invencdo de um mercado para a arte — era preciso encontrar um valor objectivo, em
termos comerciais e em termos institucionais, que se substituisse ao valor subjectivo (logo,
comercialmente inquantificavel e institucionalmente inaproveitavel) das obras e dos objectos
propriamente ditos. E esse valor foi encontrado no nome, na garantia da genuinidade de uma
assinatura ou de um traco — o mais feio dos quadros genuinos sera sempre mais olhado, mais caro e
mais aceite que o mais belo dos quadros falsos. Welles delicia-se com as fragilidades e permeabilidade
deste sistema de valores tal como os “circuitos da arte” o praticam — digamos, muito francamente, que
Welles ridiculariza esses circuitos. Mas F for Fake, ao minar a linha de demarcagao entre verdadeiro e
falso, procede um pouco como Debord quando escrevia contra aquilo a que chamava a “arrogancia das
obras primas”, denunciando os museus e a institucionalizacao da arte enquanto veiculos de um poder
conducente a submissao do individuo, suposto vergar-se a sua inferioridade perante a superioridade do
que (de cima) lhe é mostrado.

N3o é preciso ir tdo longe. Ha duas verdades fundas neste filme sobre mentiras: uma é estética e é,
simplesmente, um elogio da subjectividade, uma espécie de apelo a que, todos nods, criadores ou
espectadores, reaprendamos a olhar, e, sobretudo, a que ndo nos esquecamos do nosso préprio nome
perante os nomes dos outros; a outra € politica, e uns anos mais tarde seria admiravelmente
sintetizada por um poeta nova-iorquino: “ndo acredites em metade do que vés, e em nada do que
ouvires”.

Luis Miguel Oliveira



