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LE MÉPRIS / 1963 

O Desprezo 
 

Um filme de Jean-Luc Godard 
 
Argumento: Jean-Luc Godard, baseado no romance “Il Disprezzo”, de Alberto Moravia / Diretor de 
fotografia (35mm, Franscope, Technicolor.): Raoul Coutard / Guarda-Roupa: Janine Autré / 
Música: Georges Delerue / Montagem: Agnès Guillemot / Som: William Sivel / Interpretação: 
Brigitte Bardot (Camille Javal), Michel Piccoli (Paul Javal), Jack Palance (Jeremy Prokosch, o 
produtor), Fritz Lang (o próprio), Giorgia Moll (Francesca Vanini, a intérprete), Jean-Luc Godard (o 
assistente de realização), Linda Veras (uma sereia). 
Produção: Georges de Beauregard e Carlo Ponti para Rome-Paris Films Concordia (Paris) 
Compagnia Cinematografica Champion (Roma) / Cópia: DCP, versão original com legendas em 
português / Duração: 103 minutos / Estreia mundial: Paris, 27 de dezembro de 1963 (cinema Lord 
Byron) / Estreia em Portugal: Lisboa, 30 de junho de 1975 (Estúdio 444) / Primeira apresentação 
na Cinemateca 31 de Maio de 1985, no âmbito do ciclo “Jean-Luc Godard”. 

 
Todo grande filme também é um filme sobre o cinema. Le Mépris é única e exclusivamente 
um filme sobre o cinema: sobre os filmes, sobre as pessoas que fazem filmes, sobre aquilo 
que vemos numa tela de cinema e sobre aqueles que vêem filmes. É o meta-filme absoluto e 
tem também toda a carga emocional de tantos filmes do primeiro período de Godard (que vai 
de O Acossado a Week End), que ele aboliria por completo em todo o seu trabalho posterior 
a 1968. O genérico de Le Mépris, talvez o mais extraordinário de toda a história do cinema, 
encerra de modo vertiginoso o significado do filme: neste filme sobre o cinema, começamos 
por ver uma câmara, filmada em plano fixo, num cenário que em breve saberemos serem os 
estúdios da Cinecittà. Enquanto uma voz off, a de Godard, enumera os principais nomes do 
genérico (para que nenhum letreiro estorve a visão do espectador), ao som de uma música 
lancinante e “romântica”, típica de cinema, vemos a câmara de perfil, sobre carris, a 
aproximar-se e a fazer um movimento de travelling; a câmara estaca, gira e vemos a sua 
objetiva frontalmente. Isto não é pouco, mas não é tudo: o operador (Raoul Coutard, 
colaborador assíduo de Godard durante muitos anos e diretor de fotografia de Le Mépris) 
ajusta a câmara, inclina-a para baixo e foca o espectador sentado às escuras numa sala de 
cinema. Foca neste simples gesto cada um de nós, cada pessoa que um dia na sua vida 
assistiu a um filme e que está, neste segundo preciso, diante de Le Mépris. Aquele que vê 
passa a ser visto, a objetiva torna-se um espelho, que de certa forma aspira o espectador, 
como num filme de Cocteau. Neste momento, a voz de Godard deixa de enumerar nomes e 
pormenores técnicos e diz: “O cinema, dizia André Bazin, substitui ao nosso olhar um mundo 
em acordo com os nossos desejos. Le Mépris é a história deste mundo”.  
 
É mais do que a história ou uma história deste mundo, é este mundo. Godard começa por 
mostrar uma câmara a filmar, para depois filmar metaforicamente aquele(s) que assiste(m) 
ao filme. Depois, expõe diante dos nossos olhos diversos elementos do mundo do cinema, 
que são outras tantas “camadas” de sentido: realizador, vedeta, argumentista, produtor, 
rodagem, filme no filme. O realizador, que no romance de Moravia “não é nenhum Fritz 
Lang”, é precisamente Fritz Lang, no seu próprio papel, Lang, memória do cinema, 
monumento vivo, que tenta filmar “o combate do homem contra os deuses”, tema dos 
grandes mitos da Antiguidade grega, que está no cerne do seu cinema. O seu assistente nas 
filmagens é o próprio Godard, que dirigiu Lang em Le Mépris, o filme onde são filmadas 
estas filmagens ficcionais. O produtor,  encarnado por uma vedeta secundária americana, é 
brutal, arremessa latas com trechos do filme de Lang para longe, com gestos de discóbolo da 
Antiguidade e tira do bolso um livrinho vermelho, não com citações do Camarada Mao, mas 
para recitar provérbios ainda mais idiotas do que os aforismos do Grande Timoneiro. O 



argumentista, literalmente comprado para destruir o trabalho de Lang e adaptar Homero ao 
gosto dos banqueiros de Los Angeles, nunca tira da cabeça um chapéu idêntico ao que 
Godard usava por estes tempos, como um personagem de cinema burlesco (há um gag 
digno de Buster Keaton em que, numa fracção de segundo, ele troca de chapéu). E a vedeta 
feminina de Le Mépris não é a vedeta da Odisseia filmada em Le Mépris. Em 1963, Brigitte 
Bardot era a maior vedeta feminina do mundo e Godard teve em relação a ela duas ideias de 
uma inteligência diabólica. Uma foi transformar o look da mulher que então era a mais 
célebre do mundo, convencendo-a a mudar de penteado e a desistir da sua típica e horrenda 
choucroute, além de transfigurá-la com uma peruca preta na sequência do apartamento, que 
ocupa um terço do filme. A outra foi mostrá-la inteiramente nua na primeira sequência, ela 
que era então o maior símbolo sexual do mundo, fazendo perguntas do tipo “gostas das 
minhas coxas, gostas do meu traseiro?”. É interessante saber que esta sequência inicial foi 
filmada a posteriori, por pressão do produtor executivo Joseph E. Levine, contra a vontade 
inicial de Godard e Bardot (Levine queria alguma nudez, Godard mostrou a nudez integral); e 
como a nudez de Bardot era inaceitável pelo Festival de Veneza de 1963, Levine retirou o 
filme do festival... A estas quatro presenças emblemáticas mas nunca esquemáticas, soma-
se o filme no filme, em dois níveis: num, os rushes filmados pelo Lang fictício-real e do qual 
estão ausentes as figuras humanas, substituídas por estátuas, à excepção da “sereia” 
filmada pela “segunda equipa” e que tanto agrada ao produtor; no outro, as sequências finais 
em Capri, no set de filmagens. Juntam-se a isto diversos outros elementos, que tornam 
aquilo que vemos cada vez mais denso de sentido: o facto de estarmos na Cinecittà, a 
célebre frase atribuída a Louis Lumière (“o cinema é uma invenção sem futuro”), 
provavelmente apócrifa (segundo Georges Sadoul, esta frase teria sido dita pelo pai dos 
Lumière, para livrar-se de Méliès, que queria comprar a patente do cinematógrafo...), os 
cartazes de filmes de Hawks, Hitchcock (Godard foi um dos célebres críticos “hitchcocko-
hawksianos” dos anos 50) e Rossellini (Vanina Vanini e Viaggio in Italia, que como Le 
Mépris mostra a dissolução de um casamento no que deveria ser uma viagem idílica). A 
inesquecível música de Georges Delerue manipula as emoções do espectador, numa 
perversa utilização por Godard de um dos aspectos mais óbvios do cinema clássico, a 
música que dá às imagens um sentido e um ritmo que elas nem sempre têm, que envolve o 
espectador em sensações, anestesiando a sua lucidez. Há ainda anedotas cinéfilas (“Include 
me out”, célebre neologismo do produtor Harry Cohn; “o cinemascope não é bom para filmar 
homens, só serpentes e enterros”, diz Fritz Lang numa auto-citação, neste filme realizado em 
scope...) e o célebre trecho do poema intitulado “Hollywood”, do “pobre B.B.”, que Fritz Lang 
recita à rica BB: “Todas as manhãs, para ganhar o meu pão / Vou ao mercado onde se 
vendem mentiras. / Cheio de esperança, alinho-me entre os vendedores”. A simples 
presença simultânea de todos estes elementos mostra a intensidade e a agudeza do que 
temos diante dos olhos: cinema sobre cinema, porém não através de um ensaio e sim de 
uma representação, de modo a suscitar a identificação do espectador com os personagens. 
Le Mépris começa com um plano fixo que mostra uma câmara que faz um travelling, no mais 
célebre estúdio de cinema da Europa e termina com um travelling em Capri, ilha por onde 
passou Ulisses, num plano sobre o azul do Mediterrâneo, o mar dos mitos antigos, 
retomados pelos modernos mitos do cinema. Antes que a imagem se esfume, ouvimos uma 
voz que diz: “Silêncio”. Silêncio para que comece a filmagem do filme no filme e para que se 
termine este filme sobre o cinema, sobre o mundo que satisfaz os nossos desejos. 
 
 
Antonio Rodrigues 


