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LE MEPRIS / 1963
O Desprezo

Um filme de Jean-Luc Godard

Argumento: Jean-Luc Godard, baseado no romance “Il Disprezzo”, de Alberto Moravia / Diretor de
fotografia (35mm, Franscope, Technicolor.). Raoul Coutard / Guarda-Roupa: Janine Autré /
Musica: Georges Delerue / Montagem: Agnés Guillemot / Som: William Sivel / Interpretagéo:
Brigitte Bardot (Camille Javal), Michel Piccoli (Paul Javal), Jack Palance (Jeremy Prokosch, o
produtor), Fritz Lang (o proprio), Giorgia Moll (Francesca Vanini, a intérprete), Jean-Luc Godard (o
assistente de realizagéo), Linda Veras (uma sereia).

Produgdo: Georges de Beauregard e Carlo Ponti para Rome-Paris Films Concordia (Paris)
Compagnia Cinematografica Champion (Roma) / Cépia: DCP, versao original com legendas em
portugués / Duragdo: 103 minutos / Estreia mundial: Paris, 27 de dezembro de 1963 (cinema Lord
Byron) / Estreia em Portugal: Lisboa, 30 de junho de 1975 (Estudio 444) / Primeira apresentagao
na Cinemateca 31 de Maio de 1985, no &mbito do ciclo “Jean-Luc Godard”.

Todo grande filme também & um filme sobre o cinema. Le Mépris € Unica e exclusivamente
um filme sobre o cinema: sobre os filmes, sobre as pessoas que fazem filmes, sobre aquilo
que vemos numa tela de cinema e sobre aqueles que véem filmes. E o meta-filme absoluto e
tem também toda a carga emocional de tantos filmes do primeiro periodo de Godard (que vai
de O Acossado a Week End), que ele aboliria por completo em todo o seu trabalho posterior
a 1968. O genérico de Le Mépris, talvez o0 mais extraordinario de toda a histéria do cinema,
encerra de modo vertiginoso o significado do filme: neste filme sobre o cinema, comegamos
por ver uma camara, filmada em plano fixo, num cenario que em breve saberemos serem os
estudios da Cinecitta. Enquanto uma voz off, a de Godard, enumera os principais nomes do
genérico (para que nenhum letreiro estorve a visdo do espectador), ao som de uma musica
lancinante e “romantica”, tipica de cinema, vemos a camara de perfil, sobre carris, a
aproximar-se e a fazer um movimento de fravelling; a camara estaca, gira € vemos a sua
objetiva frontalmente. Isto ndo é pouco, mas ndo € tudo: o operador (Raoul Coutard,
colaborador assiduo de Godard durante muitos anos e diretor de fotografia de Le Mépris)
ajusta a camara, inclina-a para baixo e foca o espectador sentado as escuras numa sala de
cinema. Foca neste simples gesto cada um de nds, cada pessoa que um dia na sua vida
assistiu a um filme e que esta, neste segundo preciso, diante de Le Mépris. Aquele que vé
passa a ser visto, a objetiva torna-se um espelho, que de certa forma aspira o espectador,
como num filme de Cocteau. Neste momento, a voz de Godard deixa de enumerar nomes e
pormenores técnicos e diz: “O cinema, dizia André Bazin, substitui ao nosso olhar um mundo
em acordo com 0s nossos desegjos. Le Mépris é a histéria deste mundo”.

E mais do que a histéria ou uma histéria deste mundo, é este mundo. Godard comeca por
mostrar uma camara a filmar, para depois filmar metaforicamente aquele(s) que assiste(m)
ao filme. Depois, expde diante dos nossos olhos diversos elementos do mundo do cinema,
que sdo outras tantas “camadas” de sentido: realizador, vedeta, argumentista, produtor,
rodagem, filme no filme. O realizador, que no romance de Moravia “ndo é nenhum Fritz
Lang”, é precisamente Fritz Lang, no seu préprio papel, Lang, memodria do cinema,
monumento vivo, que tenta filmar “o combate do homem contra os deuses”, tema dos
grandes mitos da Antiguidade grega, que esta no cerne do seu cinema. O seu assistente nas
filmagens é o préprio Godard, que dirigiu Lang em Le Mépris, o filme onde séo filmadas
estas filmagens ficcionais. O produtor, encarnado por uma vedeta secundaria americana, é
brutal, arremessa latas com trechos do filme de Lang para longe, com gestos de discobolo da
Antiguidade e tira do bolso um livrinho vermelho, ndo com citagées do Camarada Mao, mas
para recitar provérbios ainda mais idiotas do que os aforismos do Grande Timoneiro. O



argumentista, literalmente comprado para destruir o trabalho de Lang e adaptar Homero ao
gosto dos banqueiros de Los Angeles, nunca tira da cabega um chapéu idéntico ao que
Godard usava por estes tempos, como um personagem de cinema burlesco (ha um gag
digno de Buster Keaton em que, numa fracgdo de segundo, ele troca de chapéu). E a vedeta
feminina de Le Mépris nao é a vedeta da Odisseia filmada em Le Mépris. Em 1963, Brigitte
Bardot era a maior vedeta feminina do mundo e Godard teve em relagéo a ela duas ideias de
uma inteligéncia diabdlica. Uma foi transformar o look da mulher que entdo era a mais
célebre do mundo, convencendo-a a mudar de penteado e a desistir da sua tipica e horrenda
choucroute, além de transfigura-la com uma peruca preta na sequéncia do apartamento, que
ocupa um tergo do filme. A outra foi mostra-la inteiramente nua na primeira sequéncia, ela
que era entdo o maior simbolo sexual do mundo, fazendo perguntas do tipo “gostas das
minhas coxas, gostas do meu traseiro?”. E interessante saber que esta sequéncia inicial foi
filmada a posteriori, por pressdo do produtor executivo Joseph E. Levine, contra a vontade
inicial de Godard e Bardot (Levine queria alguma nudez, Godard mostrou a nudez integral); e
como a nudez de Bardot era inaceitavel pelo Festival de Veneza de 1963, Levine retirou o
filme do festival... A estas quatro presengas emblematicas mas nunca esquematicas, soma-
se o filme no filme, em dois niveis: num, os rushes filmados pelo Lang ficticio-real e do qual
estdo ausentes as figuras humanas, substituidas por estatuas, a excepg¢do da “sereia”
filmada pela “segunda equipa” e que tanto agrada ao produtor; no outro, as sequéncias finais
em Capri, no set de filmagens. Juntam-se a isto diversos outros elementos, que tornam
aquilo que vemos cada vez mais denso de sentido: o facto de estarmos na Cinecitta, a
célebre frase atribuida a Louis Lumiére (‘0 cinema é uma invengdo sem futuro”),
provavelmente apédcrifa (segundo Georges Sadoul, esta frase teria sido dita pelo pai dos
Lumiére, para livrar-se de Méliés, que queria comprar a patente do cinematdgrafo...), os
cartazes de filmes de Hawks, Hitchcock (Godard foi um dos célebres criticos “hitchcocko-
hawksianos” dos anos 50) e Rossellini (Vanina Vanini e Viaggio in Italia, que como Le
Mépris mostra a dissolugdo de um casamento no que deveria ser uma viagem idilica). A
inesquecivel musica de Georges Delerue manipula as emogdes do espectador, numa
perversa utilizagcdo por Godard de um dos aspectos mais 6bvios do cinema classico, a
musica que da as imagens um sentido e um ritmo que elas nem sempre tém, que envolve o
espectador em sensagbes, anestesiando a sua lucidez. Ha ainda anedotas cinéfilas (“Include
me out”, célebre neologismo do produtor Harry Cohn; “o cinemascope ndo é bom para filmar
homens, sé6 serpentes e enterros”, diz Fritz Lang numa auto-citacdo, neste filme realizado em
scope...) e o célebre trecho do poema intitulado “Hollywood”, do “pobre B.B.”, que Fritz Lang
recita a rica BB: “Todas as manhas, para ganhar o meu pao / Vou ao mercado onde se
vendem mentiras. / Cheio de esperanca, alinho-me entre os vendedores”. A simples
presenga simultanea de todos estes elementos mostra a intensidade e a agudeza do que
temos diante dos olhos: cinema sobre cinema, porém nao através de um ensaio e sim de
uma representagao, de modo a suscitar a identificagdo do espectador com os personagens.
Le Mépris comega com um plano fixo que mostra uma camara que faz um travelling, no mais
célebre estudio de cinema da Europa e termina com um travelling em Capri, ilha por onde
passou Ulisses, num plano sobre o azul do Mediterrdneo, o mar dos mitos antigos,
retomados pelos modernos mitos do cinema. Antes que a imagem se esfume, ouvimos uma
voz que diz: “Siléncio”. Siléncio para que comece a filmagem do filme no filme e para que se
termine este filme sobre o cinema, sobre o mundo que satisfaz os nossos desejos.
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