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Dura Lex foi um filme-chave na evolução do cinema soviético. O clamor e o calor da polémica 
que se seguiu ao seu lançamento tornou evidente que se tinha chegado ao princípio do fim do 
período de grande “arte experimental” que foi o cinema soviético dos anos 20. Já lá iremos, não 
sem antes fazermos um parêntesis para relatar a génese do filme. 
 
Kulechov e o seu argumentista, Victor Chklovskii, decidiram adaptar a novela de Jack London, O 
Inesperado, por acharem que podiam explorar as suas potencialidades dramáticas, procedendo 
a uma depuração (o que também significava, a uma enorme economia), dos cenários, adereços, 
guarda-roupa, da equipa e dos actores, uma vez que, no essencial, a acção podia ser 
concentrada em dois espaços, a saber, uma cabana e as neves e gelos de inverno que cercam. 
 
Kulechov apresentou ao estúdio uma adaptação da novela de London fiel ao romancista até 
aquele ponto em que as intenções do original não conflituavam com os seus objectivos, devendo 
sobretudo assinalar-se a mudança de carácter de Dennin, em London motivado pela avareza, 
aqui despojado do gérmen da cobiça, antes apresentado como um personagem simpático - veja-
se o modo como ele é introduzido no filme, em perfeita relação com a natureza, tocando flauta e 
acompanhado pelo cão, tudo evidenciando a sua “humanidade” - o que mais sublinha o carácter 
imprevisto da sua violenta alteração de comportamento, que as “causas exteriores” (é o riso dos 
outros, amesquinhando-o, que desencadeia o seu comportamento, patológico) só parcialmente 
explicam. Para além de ter depurado a história de London de alguns dos seus elementos (caso 
da tribo índia que acompanhava a tragédia do acampamento e que, no livro, atestava a 



imparcialidade do julgamento encenado pelos Nilsen), Kulechov e o seu argumentista 
introduziram, inspirando-se em Dostoievski, um novo episódio, o do aniversário de Edith, uma 
das sequências-chave do filme, tão pungente é a intimidade que nela perpassa, por isso sendo, 
depois dela tão cruel o desenlace. 
 
Não sem algumas dificuldades, Kulechov conseguiu obter aprovação para o projecto - não se 
esqueça que os seus filmes anteriores, e principalmente O Raio da Morte, tinham recebido 
críticas quer no campo estético, quer no campo ideológico, além de que Aleksandra Khokhlova 
era considerada pouco atraente para o papel. Com uma equipa reduzidíssima e ensaiando muito 
antes de filmar, Kulechov conseguiu realizar o seu projecto, fazendo um filme que ficou como 
modelo de economia no cinema soviético, como um dos mais baixos orçamentos de sempre. 
 
Infelizmente, e mesmo antes do seu lançamento, começaram a correr rumores que o filme não 
era “modelar” em mais nenhuma outra coisa. E quando o filme saiu, as críticas sucederam-se, 
negativas e “moralizadoras”, tornando claro que a carreira de Kulechov estava comprometida. 
Na revista Kino, Mikhail Levidov atacava o “realismo não-comprometido” de Kulechov, 
justamente por não ser o “realismo de que os sovietes necessitavam”, enquanto na mesma 
revista e no mesmo número, Feofan Shipulinskii sustentava a destruição física do filme, não só 
por causa da sua “falta de ideologia”, como pela irritação que o filme causava “aos nervos”. Mais 
pertinente – e estou a seguir um livro que vivamente aconselho, intitulado Soviet Cinema in the 
Silent Era, 1918-1935 de Denis J.Youngblood – era a crítica de Viktor Pertsov, na Kino-Front, 
reconhecendo a total unidade de Dura Lex, “um mundo de imagens e emoções completamente 
orgânico” cuja grande falta era não guiar o espectador para um julgamento moral, o que provava 
a atitude “anarco-individualista” de Kulechov.  
 
A pressão desta crítica levou a Associação Revolucionária de Cinematografia a tomar posição, 
reconhecendo por um lado a qualidade do filme, mas considerando que o seu tema era 
“estranho” ao espectador soviético e que as instâncias patológicas e histéricas do filme eram 
um fenómeno doentio que podia afectar perigosamente o cinema soviético. Como escreveu 
corajosamente A.Kurs, argumentista do filme seguinte de Kulechov, o autor de Dura Lex ficou 
então numa posição semelhante à de Dennin, o “herói” do filme, “entre Hans e Edith”. E o facto é 
que Kulechov, quando os anos de purgas começaram, ainda andava a pagar por Dura Lex, tendo 
nessa altura (1931), para se salvar e demonstrar arrependimento, lido aos camaradas da 
Associação uma carta de Mikhail Schneider, um crítico que lhe escrevera em 1926 a defender 
Dura Lex e a criticar os “tempos opressivos” que se viviam. Kulechov salvou-se enterrando 
Schneider, excluído da crítica como “um inimigo desmascarado”, “anti-soviético e anti-social”, 
só Mikhail Romm, então jovem, se tendo levantado para o defender. Kulechov ganhou tempo, 
mas foi uma questão de meses. No final desse ano, as acusações choveram contra ele, contra o 
seu livro A Arte do Cinema e contra as suas teses sobre a montagem, sobre os actores e sobre a 
relação entre a forma e conteúdo, tendo Kulechov sido considerado um “formalista burguês” e a 
sua carreira caído na mais completa desgraça. 
 
Num conhecido texto intitulado “um filme, sem objectivos ideológicos: Dura Lex”, Marc Ferro 
sustenta a tese de que a polémica à volta do filme se deveu à parábola que ele encerrava sobre a 
sociedade soviética, de alguma forma se espelhando, naquele julgamento (que, na opinião de 
Ferro, parodia toda a justiça) os primeiros processos da Rússia soviética. 
 
Em minha modesta opinião, se é possível que o filme seja terrivelmente premonitório, também 
me parece que a actualidade do problema ainda não era suficientemente sensível para o tornar 
reconhecível, quer para Kulechov, quer para as autoridades, reserva que de resto, o próprio Ferro 
avança. Tenho como mais seguro que a repulsa que o filme despertou tendo sobretudo razões 



estéticas, embora admita que a “perplexidade” em que deve ter deixado muitos vigilantes da 
ideologia possa ter ajudado à festa. 
 
Deste ponto de vista, o estético, Dura Lex é uma radicalidade que o diferencia de tudo e todos 
dentro do cinema soviético. Se bem que um determinado paradigma da montagem, e de como a 
vanguarda cinematográfica então e naquele lugar a entendia, seja subjacente a este Kulechov (e 
basta ver a sequência  em que Dennin dispara sobre os amigos com os planos da fuzilaria, a cara 
de Kherke sobre os feijões, o vinho que escorre da mesa, a chaleira ao lume, metaforicamente 
ecoando o som e a fúria dos personagens), não é difícil  verificar a duração extrema (para os anos 
20 soviéticos) dos planos, a subtileza dos “retratos psicológicos” que Khoklova, Komarov e Fogal 
compõem, de tal modo que as noções de “bons e maus” e de bem e de mal se tornam difusas e 
ambivalentes, ou ainda, o que vem a dar no mesmo, a intensa proximidade que os grandes 
planos dos actores provocam (é inesquecível o contracampo dos olhos de Edith e do raio que 
neles brilha, logo a seguir ao despertar de Michael depois do casal a dominar), em contrate com 
o seu esmagador apagamento na tremenda grandeza com que Kulechov depois filma os 
exteriores, dando ao drama psicológico dos personagens o carácter “bigger than life” de um 
épico. Se exaltação há neste cinema em que os contrates, por intensos, violentos e dolorosos 
que sejam, nunca chegam a ter resolução moral, essa exaltação é a do próprio cinema, a da sua 
capacidade de transfigurar (mais que “cantar”) o real, recriando com um mínimo de meios uma 
desmedida atmosfera de pesadelos e, enfim, a sua capacidade de “desocultação” do 
inconsciente cuja singularidade está no facto de Kulechov expressamente dispensar todo e 
qualquer psicologismo, ainda quando do Raio da Morte para Dura Lex se tenha sentido uma 
óbvia evolução (variação?) senão na teoria pelo menos na prática ao dirigir os actores. 
 
Dura Lex, filme do mais “americano” dos cineastas soviéticos, é um filme onde é límpida a 
violência dos sentimentos que os seus actores representam ocultando-os. Há nele todo um 
programa para o cinema soviético que não se encontra em mais nenhum dos outros grandes, 
sejam eles Eisenstein, Vertov, Pudovkine ou Dovjenko. O seu trabalho começa (e atrevo-me a 
dizer que acaba) nas coisas que ao cinema são essenciais. Começa e acaba no rigor (clássico?) 
de cada enquadramento. Começa e acaba na limiar clareza com que a natureza “responde” à 
tragédia dos personagens (basta lembrar, meu Deus, a terrível noite em que Hans e Edith 
enterram os companheiros: ou ainda, e em contraponto, o plano do pássaro na árvore, 
anunciando o que parece ser um fim do cerco opressivo do inverno; ou, por fim, a noite em que 
Dennin “regressa da morte” e com ele voltam a chuva e a noite, fechando o círculo de medos e 
fantasmas). Começa e acaba na prodigiosa eficácia da montagem (claro!), de que toda a 
sequência do enforcamento é uma espantosa demonstração, combinando o particular com o 
universal, o acidente com a essência, o infinitamente pequeno e o infinitamente grande. 
 
 
M. S. Fonseca 
__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 
 


