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_____________________________ 
 
Quando To Be or Not To Be foi projectado no Ciclo de Cinema Americano dos Anos 40, no 
Grande Auditório da Fundação Calouste Gulbenkian, em 1979, lembro-me de Manuel de Lucena 
me dizer que um alemão inteligente que visse o filme à época (1942) perceberia sem dificuldade 
que os nazis iam perder a guerra. Contra uma tal avalanche de humor - e de humor fundado na 
razão - nenhuma arma conseguiria vitórias, a não ser efémeras. Seguramente, uma das melhores 
comédias da história do cinema e um dos melhores filmes de Lubitsch, To Be or Not To Be dá 
lugar de honra - não só titular - ao famoso monólogo shakespereano, três vezes representado no 
filme e três vezes interrompido no filme. 
 

Sucede que quanto mais vejo o filme e penso nele, mais se me impõe que esse título não foi 
escolhido ao acaso nem por acaso foi esse o monólogo escolhido. 
 

O que vou dizer é muito discutível, e por isso avanço com cautelas e por partes. 
 

1) To Be or Not To Be, filme inteiramente calculado sobre efeitos de representação, sobre a 
representação de uma representação, sobre o teatro no teatro, sobre o cinema no cinema, sobre o 
espectáculo no espectáculo, parece-me funcionar de modo equivalente à "peça dentro da peça" do 
Hamlet. Se bem se lembram, a peça que Hamlet encomendava aos actores em visita a Elsinor, 
destinava-se a representar o crime que lhe matara o pai para tentar desmascarar os criminosos. 
Hoje, diríamos que era um psicodrama para confirmar a Hamlet que o fantasma tinha falado 
verdade. 
 

De certo modo, pode dizer-se que a finalidade de Lubitsch é a mesma: através de mirabolantes 
peripécias, encenar o nazismo, por forma a que este fosse simultaneamente exorcizado e libertado 
na sua essência maléfica. A "mise-en scène" funciona como a ampliação do embuste, de todos os 
embustes (dos amorosos aos teatrais e aos políticos). To Be or Not To Be (inscrito, desde o 
título, sob o signo do teatro) é a encenação genial do duelo entre duas encenações igualmente 
risíveis: a do encenador Dobosch e a do encenador Hitler. Por isso, as personagens podem trocar 
de peça (e de papéis) com tanto à vontade e com idênticos lapsos. E é também uma encenação 



de malogros. Hitler malogra a sua encenação (vegetariano, a engolir países); Erhardt malogra 
todos os planos que congemina e reduz-se à anedota do "concentration camp Erhardt" (aliás, 
como Hitler, também protagonista de anedotas, desde a do miúdo à dos "private jokes" dos nazis 
pretensos ou verdadeiros); Joseph Tura malogra o seu monólogo (colapsa até, em Inglaterra, no 
assombroso "gag" final, quando julgava que ia ter a oportunidade da sua vida); Greenberg só 
consegue ser o Shylock (outra personagem shakespereana) quando ninguém presta atenção ao 
papel que não está a representar; o Professor, encenador da armadilha, morre no próprio palco da 
cilada que montou; mesmo Sobinsky (percebemo-lo no fim) malogra o amor que o torna em herói. 
Todos tropeçam nos papéis (tão obviamente como o infeliz Schultz) e todos se perdem na mais 
emaranhada "floresta de enganos" da filmografia de Lubitsch. Todos são e não são enganados e 
iludidos. Enganados e iludidos sempre que pretendem tomar-se a sério como actores verdadeiros, 
quando reagem "como nas outras peças". 
 

Não é essa a teoria teatral que Hamlet desenvolve quando concebe a sua encenação, no final do 
2º acto da peça? Não é tudo isso o "all for nothing" a que se referia o príncipe? ("Make mad the 
guilty and appal the free / Confound the ignorant, and amaze indeed / the very faculties of eyes 
and ears"). Nesse monólogo, Hamlet admite que o fantasma que viu possa ser o diabo que dele 
abusou para o danar. Para ter a certeza, recorre à peça: "the play's the thing". E o seu plano não 
falha, como não falha o de Lubitsch. Pela representação, atingimos a verdade, neste caso a da 
natureza fictícia e ilusória do poder de Hitler, do mito de Hitler. Como a peça de Hamlet, To Be or 
Not To Be é uma ratoeira. 
 

2) O drama de Hamlet (como tantas vezes tem sido dito) é o de ter descoberto que para vingar o 
pai tem que destruir a mãe, cúmplice do crime. Não haverá no filme (realizado por um alemão e 
com tantos alemães na ficha técnica) algo de equivalente? Teria sido, sem conflitos, que o alemão 
Lubitsch encenou, ao serviço da América, o mais virulento ataque já dirigido por Hollywood, ao 
país natal do Realizador? Dir-me-ão que deliro e que Lubitsch, judeu, atacava o nazismo e não a 
Alemanha, como tantos alemães fizeram. Declarações do próprio Lubitsch vão em sentido 
contrário. Falando do filme em 47, pouco antes de morrer, dizia: "Mesmo sendo uma farsa, julgo 
que mostrei o nazismo com muito mais verdade do que a maior parte dos romances, artigos e 
filmes sobre o mesmo assunto. Nesses, os alemães são descritos como um povo sob o jugo do 
gang nazi e que se lhe opunha, tanto quanto possível, através da Resistência. Nunca acreditei 
nisso e julgo hoje que está definitivamente provado que esse pretenso espírito de Resistência 
nunca existiu nos alemães". E se olharmos com atenção vemos que as vítimas (os polacos, o actor 
judeu que queria fazer de Shylock) não são tratados com maior complacência. Algo de muito 
ambíguo perpassa, por exemplo, no diálogo do Mercador de Veneza que Shylock sonhara 
representar e representou. Em primeiro lugar, porque a palavra judeu é eliminada do texto, onde 
tem um lugar capital. Em segundo lugar, porque omite o fim do texto, quando Shylock diz "the 
vilany you teach me I will execute and it shall go hard but I will better the instruction". 
 

Tudo nos faz pensar que o ajuste de contas do Lubitsch (sob forma de farsa) tinha muitos alvos e 
foi tão "hamlético" quanto o do célebre príncipe. 
 

3) Uma das maiores perplexidades provocadas pelo Hamlet é a de nunca sabermos, ao certo, se o 
príncipe finge que está louco, ou se já está louco, e a da contaminação dessa loucura aos que 
estão mais perto, a começar em Ofélia e na Rainha. Noutro grau, essa mesma perplexidade 
introduz-se em To Be or Not To Be, pois também nunca sabemos bem em que nível de realidade 
nos encontramos. O filme começa por nos situar em Varsóvia, nas vésperas da guerra. Quando se 
insinua um registo "sério", surge a surpresa: Hitler nas ruas de Varsóvia. Querem saber como isso 
foi possível? Sem transição, mostra-se-nos um interrogatório da Gestapo, tentando levar um 
miúdo a incriminar o pai. Subitamente, surge Hitler que, aos vários "Heil", responde "Heil, myself". 
Apesar de tudo, parece um bocado de mais, mas "engolimos" até que Dobosch interrompe furioso 
e descobrimos só então (plano de teatro) que o que víramos era uma peça e que o encenador 
partilhava da nossa reacção achando que o actor exagerava e transformava em farsa o que devia 
ser coisa séria. É para lhe mostrar que não exagerava que Bronski resolve ir para as ruas, 
provocando a cena inicial. E a peça acaba por ser proibida, para não ofender Hitler, que já estava 
nas fronteiras da Polónia... 



 

Durante todo o filme o "trompe-l'oeil" continua. Nunca sabemos ao certo o que o outro sabe, e 
onde começa a representação. Momentos supremos desta incerteza são, em sentido diverso, duas 
sequências. Uma é aquela em que Bronski vem buscar Maria e a encontra com Erhardt. O medo 
de Bronski é tal que "perde" a personagem e deixa de representar Hitler para se comportar 
naturalmente como Bronski. Só que o medo de Erhardt é maior. Convencido pela imagem - e não 
pela representação - que está perante Hitler, capitula perante aquele e não, como Bronski 
triunfalmente imagina, perante a interpretação dele. A outra, é a sequência do avião, quando 
Bronski (sempre representando Hitler) manda saltar os pilotos alemães. Como sempre, os nazis 
obedecem cegamente e Bronski exulta de alegria. Mas, como notaram Comolli e Geré, numa das 
melhores e mais exaustivas análises que conheço sobre este filme, o triunfo do actor tem, como 
sempre, em Lubitsch, uma contrapartida. "Rimos da verdade do fanatismo, demonstrada por uma 
vítima do fanatismo". Rimos porque Bronski agiu como Hitler. 
 

Fanático e vítima do fanatismo, é também Hamlet, aliás a principal vítima das suas representações 
(só consegue matar o rei, às custas das mortes de Polónio, Ofélia, Laertes e da Rainha, que não 
queria destruir). Também esse tema tem eco no filme: quem descobre a comédia, paga essa 
descoberta, seja no "real", seja na representação. Paga-a no "real", o Professor, quando, 
desconfiado da má representação de Joseph Tura (nesse momento não representando, porque 
está roído de ciúmes) o desmascara e lhe aponta a pistola. O barulho denuncia-o e dita essa 
fabulosa morte no palco, a única morte real do filme, que é também a mais teatral ou seja, em 
que o actor mais "overact". O que é teatral não é o momento, mas a representação; não é a 
acidental encenação, mas a fundamental encenação (do nazismo). Mas também a paga quem 
"representa" bem de mais. É o caso de Tura, quando consegue (graças ao truque das barbas) 
convencer Erhardt que o impostor era o morto. Erhardt, de facto, convence-se, mas quando Tura 
teve a única vitória como actor, logo os seus companheiros intervêm para o desmascarar e repôr a 
verdade, ou seja a mentira. 
 

E Maria Tura? Aparentemente, é a única personagem cujo estatuto não é tocado. Mas - e essa é a 
suprema astúcia de Lubitsch - isso só sucede porque ela - "fraillty thy name is Woman" - é, devido 
a esse estatuto feminino (única mulher do filme) a única que, como Ofélia, não conhece as 
fronteiras entre a verdade e a representação, nem sequer sabe quando está numa ou noutra. 
Permanentemente representando (e permanentemente sendo) não há questão para ela entre o 
ser e o não ser. E é essa a alternativa que, como no Hamlet, Lubitsch imparavelmente desmonta. 
 

É muito estranho que se compare a tragédia shakespeariana à farsa lubitschiana? Aparentemente, 
de facto, é. Mas deixo-vos a pensar se os paralelos que estabeleci serão gratuitos. Se o não forem, 
a estranheza fica, mas a aproximação também. Com Lubitsch - como com Shakespeare - as 
surpresas nunca acabam e tudo vai dar a tudo. 
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