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THE COBWEB / 1955

Paixoes Sem Freio

um filme de Vincente Minnelli

Realizagao: Vincente Minnelli / Argumento: John Paxton, segundo o romance de William Gibson,
com didlogos adicionais pelo autor / Fotografia: George Folsey / Montagem: Harold F. Kress /
Direccdo Artistica: Cedric Gibbons, Preston Ames / Musica: Leonard Rosenman / Som: Wesley C.
Miller / Intérpretes: Richard Widmark (Dr. Stewart Mclver), Lauren Bacall (Meg Rinehart), Charles
Boyer (Dr. Douglas Devanal), Gloria Grahame (Karen Mclver), Lillian Gish (Victoria Inch), John
Kerr (Steven Holte), Susan Strasberg (Sue Brett), Oscar Levant (Mr. Capp), Tommy Rettig (Mark),
Paul Stewart (Dr. Otto Wolff), Jarma Lewis (Lois Demuth), Adele Jergens (Miss Cobb), Edgar Stehli
(Mr. Holcombe), Olive Carey.

Producdo: John Houseman, para a MGM / Cépia: 35mm, CinemaScope, colorida, legendada em
castelhano e eletronicamente em portugués, 123 minutos / Estreia Mundial: 15 de Julho de 1955 /
Estreia em Portugal: Império, em 9 de Maio de 1956.

The Cobweb prossegue a colaboragao do produtor John Houseman com Vincente Minnelli que
tao bons frutos dera em The Bad and the Beautiful e voltaria a dar com Lust for Life. Nem
mais nem menos do que trés obras primas do mais intelectual dos produtores de Hollywood com
0 mais pictorico dos realizadores. Esta referéncia a pintura ndo vem por acaso, principalmente no
que se refere aos dois Ultimos filmes e ao papel que as cores neles desempenham. Em The
Cobweb, porém, o papel dela ndo é tdo flagrante como no “biopic” de Van Gogh, dai que o
trabalho da cor, apesar de magnifico, ndo tenha a exuberancia e a evidéncia que possui no
seguinte, € menos “personagem” dramatica (como sera nos melodramas seguintes, do referido
Lust for Life ao esplendoroso The Four Horsemen of the Apocalypse) e mais “sustentaculo”
da histdria (como nos musicais, de Ziegfeld Follies a Brigadoon). A “necessidade” da cor é
posta logo ao comeco no didlogo de Steven (John Kerr, que aqui se estreia no cinema) e Karen
(Gloria Grahame) em que o primeiro faz referéncia as palavras de um pintor ao morrer pedindo
mais “vermelho” como Goethe pedia “mais luz”. O contraste do vermelho e do verde da flor que
Steven tem nas maos € uma pista para as muitas dicotomias que a seguir o espectador enfrenta.

Ao tempo esta intricada rede de sentimentos e relacOes sentimentais e conflituosas (a verdadeira
“teia” do titulo original) incomodou muita gente que se sentiu desorientada no labirinto. Como
acontece noutras situagdes semelhantes, em que um filme foge as convengdes e normas
instituidas (e estou a lembrar-me do espantoso Track of the Cat, que William Wellman dirigira no
ano anterior, ou no Night of the Hunter de Laughton), The Cobweb foi um desastre de
bilheteira. Mas, ao contrario do de Laughton, ndo teve sequer o beneplacito da critica. Nem
mesmo a tardia revisdo dos “Cahiers du Cinéma” a estreia francesa em 1958, por Jean Domarchi,
foi capaz de inverter a situacao no exterior. Mesmo minnellianos ferrenhos o viam como um
“acidente” de percurso, opiniao “avalizada” pelo facto de se saber tratar-se de uma obra de
encomenda, de fim de contrato. A opinidao parece-me particularmente leviana, na medida em que,
como atras referi, se trata de uma nova colaboracdao com um produtor particularmente sensivel as
manifestacOes artisticas, e conhecido pelo apoio que deu a obras “dificeis”. (John Houseman



tornar-se-ia, mais tarde, um “character actor” bastante conhecido: entre muitos outros, The Fog,
de John Carpenter, onde é o velho que conta a historia na praia).

Jean Domarchi intitula a sua critica muito justamente como “Un Film Maudit”, e esta € uma das
poucas vezes em que tal termo se justifica inteiramente, devido ao seu insucesso comercial e de
critica, apesar de um elenco como poucas vezes se reunira até entdo (a excepgao, evidentemente,
dos filmes em sketches). Isto era entdo novidade e um dos varios esquemas dos estidios para
trazerem de volta as salas os espectadores “roubados” pela televisao, juntando-se aos novos
formatos, e a incursdes por temas mais audaciosos (droga, sexo, etc.). As “constelagdoes”
aparecem ja em From Here to Eternity, de Zinnemann e noutro Minnelli-Houseman (The Bad
and the Beautiful), mas o nimero de estrelas aumenta de forma espectacular neste ano de
1955 com Not as a Stranger, de Stanley Kramer e The Cobweb, para se inflacionar
desmesuradamente no ano seguinte com Around the World in 80 Days, de Mike Todd-Michael
Anderson. The Cobweb ostenta no frontispicio cinco estrelas de primeira grandeza, uma série
notavel de secundarios, e dois promissores estreantes, se bem que a carreira futura de ambos se
tenha restringido quase sempre ao teatro: John Kerr (que sera o sensivel intérprete do admiravel
Tea and Simpathy, de Minnelli) e Susan Strasberg. Apesar do elenco o filme ndo “chegou” ao
publico. Além das razdes que atras referimos convém destacar uma outra (e aqui talvez se
encontre a pista para a sua “diferenca” e modernidade): o ponto de partida para a “histéria” e a
organizagdo desta. Ndo me lembro de ter visto qualquer filme anterior que tenha por “mabil” um
elemento “insignificante” que acabe por ser determinante para tudo e para todos. E tudo uma
questdo de mudanca de cortinados (!). Houve quem lhe chamasse o “macguffin” do filme,
afirmagdo que revela antes o ndo entendimento quer do “macguffin”, quer dos cortinados de The
Cobweb. Todas as situagdes de The Cobweb estdo relacionadas com aquela questdo
aparentemente anddina e qualquer alteracdo nela vem afectar as relacdoes de todos. E este jogo
com algo de banal e andnimo, a que geralmente pouco se liga, que provoca o efeito de surpresa
(e desilusao?) do espectador de entdo, em busca principalmente de emogdes “fortes”. Mas é
através do uso daquele tipo de material que o cinema moderno se manifesta em The Cobweb, e
em particular o europeu (ndo era Minnelli um admirador da cultura do velho continente?). Os
“cinemas novos” vao por a énfase nesse tipo de objectos e materiais (Antonioni, Godard, etc).

Mas porqué o papel predominante da mudanca de cortinados em The Cobweb? Na verdade eles
sé adquirem importancia devido ao local onde decorre a ac¢do: uma clinica psiquiatrica, onde o
director Mclver (Richard Widmark) procura aplicar novos métodos ao tratamento dos pacientes,
utilizando uma terapia ocupacional numa espécie de sistema de “anti-psiquiatria” que dentro em
pouco se tornara popular, confrontando-se com a instituicdo psiquiatrica. Se é evidente que
Minnelli utiliza todo o arsenal que faz parte dos manuais de divulgacdo, sera menos por
“ignorancia” do que por um sistema de referéncias que se identifica com a visao que o americano
médio tinha entdo da psicandlise. Sistema que percorre praticamente todo o cinema de Minnelli
(os sonhos nos musicais como Yolanda and the Thief e An American in Paris, todo o
Brigadoon, e melodramas como Undercurrent, o mais esquecido dos filmes de Minnelli e “par”
de The Cobweb nos seus filmes “malditos”). A diferenca passa pela forma como a psicanalise é
apresentada, menos como psicodrama a maneira de The Snake Pit, de Anatole Litvak, e sim
como uma busca de entender o “outro”, e também como o local e os personagens nos surgem.
Quer a clinica, quer quem por ela passa, médicos e doentes, afastam-se ja do olhar de um Snake
Pit ou de um Spellbound para se aproximar do olhar futuro de Frank Perry (David and Lisa) e,
principalmente, do fabuloso Lilith, de Robert Rossen, do qual o filme de Minnelli, por vezes e
estranhamente se aproxima.
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