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Wild Boys of the Road / 1933 
 

um filme de WILLIAM A. WELLMAN 
 

Realização: William A. Wellman Argumento: Earl Baldwin e Cyril Hume, Albert Wetzel, Robert Presnell (não 
creditados), baseado na história de Danny Ahearn “Desperate Youth” Fotografia (35 mm, preto-e-branco, 1:1,37): 
Arthur Todd Som (Vitaphone): Robert B. Lee Montagem: Thomas Pratt Direcção Artística: Esdras Hartley Adereços: 
John More Guarda-roupa: Smoke King Caracterização: Perc Westmore; Connie Conroy, Dot Carlson (cabelos) 
Maestro orquestra Vitaphone: Leo Forbstein Consultor técnico: Clem Peoples Temas: “We’re in the Money”, “42 
Street” (Al Dubin-Harry Warren) Realizador de segunda unidade: William McGann Assistente de realização: Marshall 
Hageman Interpretação: Frankie Darro (Eddie Smith), Dorothy Coonan (Sally), Edwin Philips (Tommy Gordon), 
Rochelle Hudson (Grace), Ann Hovey (Lola), Arthur Hohl (Dr. Heckel), Grant Mitchell (Sr. Smith), Claire McDowell (Sra. 
Smith), Sterling Holloway (Ollie), Robert Barrat (Juiz White), Shirley Dunstead (Harriet), Minna Gombel (Tia Carrie), 
Ward Bond (Red), Adrian Morris (Buggie Haylin), Willard Robertson (Capitão dos detectives), Charles Grapewin (Sr. 
Cadmust), etc. 
 

Produção: First National Pictures-Vitaphone (EUA, 1933) Produtor: Robert Presnell Produtores executivos: Darryl F. 
Zanuck, Hal B. Wallis Título na cópia: “Wild Boys of the Road” Título britânico: DANGEROUS AGE Cópia: 35 mm, preto-e-
branco, falada em inglês e legendada eletronicamente em português Duração: 73 minutos Estreia Mundial: 21 de 
Setembro de 1933, Hollywood, Nova Iorque Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na 
Cinemateca: 20 de Maio de 1991 (“Da Depressão a Roosevelt”). 
 
 

Nota 
Programado para duas projecções, a 8 e 23 de Janeiro, WILD BOYS OF THE ROAD foi mostrado apenas na sessão 
de dia 23 porque a cópia, proveniente dos EUA, expedida num lote de outros títulos com destino à 
retrospectiva Wellman na Cinemateca, ficou inexplicavelmente retida na Alfândega portuguesa durante mais de 
dois meses. Em compensação, foi programada uma “sessão extra” a 7 de Fevereiro, em “adenda” à retrospectiva 
Wellman. 
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Entre os milagres dos anos 1930 de Wellman, WILD BOYS OF THE ROAD é uma maravilha de rugosidade realista, um 

retrato da América desvalida mergulhada na fealdade da crise do ponto de vista dos ainda não adultos que 

levavam com tudo em cima. Voltando, de alguma maneira, à marginalidade, à violência e à doçura de BEGGARS 

OF LIFE, e sucedendo, num par social, ao espanto de HEROES FOR SALE, que vai da Primeira Guerra à Grande 

Depressão já vislumbrando a abertura do New Deal, tornou-se o título de um pequeno culto entre os que 

reconhecem o lado simultaneamente febril e enxuto da visão colectiva, uma sociedade em fuga desamparada, 

numa abordagem impiedosa da realidade americana. E na qual a maioria dos miúdos brancos convive com a 

presença de duas crianças negras, personagens que se destacam em vários grandes planos na multidão de 

jovens em fuga, nos vagões de comboios em que viajam clandestinos ou nos bairros de lata, todos perseguidos 

por adultos vilões, indiferentes, milicianos ou representantes da “lei e da ordem”, neste último caso com as 

patrulhas de polícia a confrontarem taco-a-taco o “exército” de miúdos em terrenos baldios. Também há uma 

minoria de adultos decentes, solidariedade, compaixão e humanismo no filme, em que os laços de maior 

fraternidade existem entre miúdos. Com um mínimo de sentimentalidade. É um dos grandes Wellman. 

 

O GRAPES OF WRATH da juventude. Numa “folha” antecedente de WILD BOYS OF THE ROAD, Manuel Cintra Ferreira era 

acutilante e notava 1) como “é um dos retratos mais dramáticos que o cinema deu sobre os jovens 

marginalizados por uma economia em crise”, não obstante o optimismo do desfecho alinhado com os 

primeiros anos do New Deal e até “encontrarmos a figura apologética do juiz (cujas semelhanças com o novo 

presidente, Franklin Roosevelt, não passam despercebidas) com o discurso de boas novas e de estímulo para os 



jovens («Things are going to get better now, not only in New York, but all over the country» e acrescenta, 

virando-se para o jovem interpretado por Frankie Darro: «Eddie, I know your father will return to work 

shortly»)”; 2) que o filme pode ser visto como um primeiro título americano ligado aos bandos de jovens. “Não 

será o que depois se chamaria um «gang movie», geralmente conotado com a marginalidade e o crime, 

inaugurado com DEAD END (William Wyler, 1937), mas é uma obra com o mesmo desespero e niilismo” de filmes 

posteriores; 3) “WILD BOYS OF THE ROAD será antes o GRAPES OF WRATH da juventude, e os dois filmes «encontram-

se» nalguns momentos-chave: o «bairro de lata» que os jovens constroem em Cleveland e o contraste entre os 

dois tipos de autoridade com que se deparam pelo caminho, da exploração e oportunismo ao apoio 

humanitário.” 

 

A saga definidora da Grande Depressão com a qual Wellman se despediu da First National, foi para ele “um 

presente inspirador” ao cabo de “dez anos e trinta e seis filmes no sistema de contrato dos estúdios” antes de 

se lançar por sua conta e risco. Seria “um cineasta independente enquanto autor – com mais controlo sobre as 

histórias e o estilo”, escreve Wellman Jr. que também descreve WILD BOYS OF THE ROAD como uma história que Bill 

Wellman adorava, um conto de jovens vagabundos na América da Grande Depressão “que lhe lembrava a 

juventude problemática”. O filho-biógrafo dedica algumas páginas à vida privada dos pais, que se conhecem 

em 1933, quando Wellman (Sr.) trabalhava na pré-produção de HEROES FOR SALE e, nos exteriores dos estúdios, 

cruzou um grupo de bailarinas das coreografias de Busby Berkeley em GOLD DIGGERS OF 1933, reparando em 

Dottie Coonan, com quem havia de celebrar o quinto casamento e ter sete filhos. Terá sido fulminante, a 

paixão despertada pela rapariga morena de sardas que se tornaria a parceira de vida depois de uma tragédia e 

três desastres conjugais no caso dele.  

 

No princípio do namoro recatado do espaço público, Bill realizara HEROES FOR SALE e MIDNIGHT MARY.  Já 

mantinham um relacionamento na rodagem de WILD BOYS OF THE ROAD, para o qual Bill convenceu Dottie a 

interpretar Sally, o seu único papel creditado nos filmes. Foi a custo, porque ela não queria. Adorava dançar, 

havia sido contratada pela Warner para SHOW OF SHOWS (1929) e começara a ganhar a vida para si e para a sua 

família no cinema (entre os filmes com Busby Berkley, contam-se ainda 42 STREET, FOOTLIGHT PARADE, KID FROM 

SPAIN), mas não tinha interesse nenhum em ser actriz e já recusara a Busby Berkeley a proposta de cenas 

dialogadas nos filmes em que participou. Vestida como Louise Brooks em BEGGARS OF LIFE pela simples razão de 

as duas personagens terem de evitar o assédio sexual masculino, Dottie é, em WILD BOYS OF THE ROAD, uma 

rapariga entre rapazes, uma adolescente acossada como os demais errantes do bando. Mais uma adolescente 

levada pelas circunstâncias agrestes a abandonar a casa de família, viajando clandestinamente pelo país em 

vagões de comboio para circular em bairros de lata e entre expedientes, fugas às autoridades ou a bandidos. 

Dottie tinha o que ele procurava para Sally, “beleza e um quê de arrapazado… qualquer coisa de atlético… 

doçura. Uma combinação difícil de encontrar”. 

 

Wild Bill Wellman, o livro do Jr., é pródigo em informação sobre WILD BOYS OF THE ROAD, sublinhando a 

importância do projecto para o cineasta em tempos de mudança na Warner (na qual a First National se 

dissolveria). “Percebera desde o princípio que este seria um filme seu. Não haveria interferências de 

executivos, nem de Jack Warner. Wild Bill consideraria as sugestões, objecções, cláusulas contratuais, avisos 

vários [ou sugestões de actriz para o papel de Sally]. WILD BOYS OF THE ROAD teria apenas o selo do cineasta. 

Começou a trabalhar no argumento com renovado vigor.” A rodagem durou vinte e quatro dias, com início em 

Junho, Dottie Coonan fez um seguro das suas 182 (!) sardas (!), o grupo de jovens actores era desconhecido, só 

Frankie Darro (Eddie) e Rochelle Hudson (Grace) diziam alguma coisa aos espectadores. O trio de protagonistas 

reúne Dottie, Frankie e Edwin Philips (Tommy), três miúdos que saem de casa em busca de trabalho durante a 

Grande Depressão. O que foi já não é – está tudo nas cenas do automóvel e da garagem de Eddie e do pai de 

Eddie, símbolo do conforto e da despreocupação da vida que acabou de acabar. 

 

Quando tudo desaba, as vidas sossegadas da pequena burguesia a que pertencem são de rompante cortadas 

pelo desemprego, a pobreza, dívidas, falta de perspectivas, infortúnio, fazendo ruir o sistema social assente na 

segurança das premissas contrárias. Os miúdos partem e juntam-se (Eddie e Tommy, a que logo se reúne Sally, 

órfã de mãe tal como Tommy é órfão de pai), vão-se cruzando em bandos que crescem e multiplicam, vivendo 



de expedientes ou pequenos trabalhos que lhes permitam ir sobrevivendo e garantir ajuda no sustento das 

famílias que deixaram. Os vagões de comboios de mercadorias, bairros de lata, arrabaldes dos quais são 

continuamente expulsos são entretanto um chão movente. Tudo desagua em Nova Iorque, que continua a 

poder ser uma vista promissora da janela de um casebre lamacento. Os planos dos bandos de miúdos em fuga, 

entre carris, fugindo da fúria desalmada que os persegue em concreto e abstracto são uma das mais ferozes e 

potentes imagens da Grande Depressão dos anos 1930 no cinema. Curiosamente, numa cena de suposto 

assalto e fuga numa sala de cinema em que Eddie irrompe aldrabado por um bandido e de onde sai nos braços 

da polícia, o filme que está a ser projectado é THE PUBLIC ENEMY, o “gangster film” por excelência que Wellman 

realizara na Warner dois anos antes e que é a face criminal desses mesmos anos 1930. A cena é exímia, e de 

novo em Wellman um momento auto-reflexivo, no qual a realidade da cena é “dobrada” na ficção do filme 

dentro do filme.  

 

O desespero e a desesperança são pois o ponto de (quase) partida, e a vadiagem, a miséria, a sobrevivência – 

instinto e prática – elementos estruturantes da história em que as personagens valem por si e valem, o que é 

mais raro, pelo que representam da sua comunidade social e humana. Como outras vezes em Wellman, como 

no Wellman adjacente, HEROES FOR SALE (belo título), é sobretudo do colectivo que se trata, o que explica o lado 

duríssimo na lucidez e na acutilância, por um lado e, por outro, a dimensão não sentimental de WILD BOYS OF THE 

ROAD. É forte e é raro, no sentido em que o exprimi na “folha” de MY MAN AND I, indo buscar uma apreciação afim 

de Jean-Luc Godard, aliás, justamente exemplificada com uma sequência de WILD BOYS, a lancinante sequência 

em que Tommy perde a perna caído nos carris de comboio com o filme a continuar, simplesmente, na cena 

seguinte. Eddie ajudara Sally na fuga colectiva entre comboios e carris, nenhum deles consegue nesse 

momento ajudar Tommy que se arrasta, auto-suficiente, sem força, no entanto, para no último momento alçar 

a perna que a locomotiva que se aproxima devora no fundido a negro que separa essa sequência – um 

momento alto do filme cheio de momentos altos – da sequência seguinte da operação clandestina pelo médico 

que se comove e portanto os ajuda. Depois a vida continua, Tommy ensaiando caminhar aleijado de cabeça 

erguida, com os amigos a apoiarem, até, a sua dignidade não-ferida.  

 

Na sua primeira monografia Wellman, Frank T. Thompson defende que o facto de o elenco ser genericamente 

desconhecidos concorre para “a qualidade de tipo documental da segunda parte do filme, porque é mais 

imediato o efeito de identificarmos os actores com os papéis que desempenham”. Também é Thompson o 

primeiro a afirmar como, não obstante algumas imposições de argumento, Wellman parece ter estado muito 

envolvido na realização de WILD BOYS, “emocionalmente envolvido numa medida muito mais ampla do que era 

seu costume nesta época”. Também Bertrand Tavernier, no seu texto sobre o cineasta, se deteve na “dupla” 

WILD BOYS OF THE ROAD / HEROES FOR SALE destacando como os “filmes sociais” de Wellman estão entre os títulos 

mais radicais e violentos do género:  

 

“Hal B. Wallis mandou apagar várias cenas de WILD BOYS OF THE ROAD porque as considerou insuportáveis para o 

público em geral; para Wellman representavam as realidades da Depressão. As cenas de bandos de crianças a 

correr atrás de comboios são ao mesmo tempo espectaculares e pungentes, e superiores a PUTYOVKA V ZHIZN de 

Nikolai Ekk ([ROAD TO LIFE], 1931), a inspiração original de Wellman. A palavra «comunismo» é mesmo proferida 

– e de uma maneira bastante ousada. Claro que em HEROES FOR SALE a personagem marxista é cooptado pelo 

Sistema, e Richard Barthelmess tenta impedir os trabalhadores em greve de fazerem motins. Mas a somar à 

brutalidade da repressão, Wellman mostra milícias do tipo formações policiais a perseguir os comunistas, e fá-

lo de forma crítica. Trata-se, que eu saiba, de um dos poucos filmes que alude à existência de comunistas. O 

final é totalmente inflexível: as vítimas da Depressão continuam na estrada, a pedir esmolas na chuva.” 

 

Ao invés, a imposição do “final feliz”, que põe WILD BOYS OF THE ROAD numa roda de calvário entre a temperança 

do início e a salvação do desfecho, mereceu, na época, críticas severas, chegando a ser apontado como um dos 

motivos do seu “fracasso de bilheteira” por incoerência, por desvirtuar a raiz social do filme. De novo é preciso 

observar o contexto – a América trilhada por milhões de desempregados, afundada num pessimismo abissal 

que Wellman retrata como poucos – e ver como, aqui, o filme alinha a energia da juventude, e a alegria, 

mesmo na desgraça de que a cena do bolo e da janela em Glenn Fall é exemplo e as piruetas finais de Eddie no 



passeio nova-iorquino são a imagem acabada, com a aflição realista de tudo – uma “fórmula” rara; e sobretudo 

notar, como acima se diz, que esse final, ao arrepio da realidade que feria fundo e matava, está já tintado da 

esperança trazida ao povo americano por Roosevelt cuja imagem a do benigno juiz lembra. De qualquer modo, 

o monólogo de Eddie, que convence o juiz a apoiar os três miúdos na “segunda oportunidade” que o sistema 

lhes dá pela sua acção escolhendo não os olhar “como um inimigo que é preciso tirar das ruas” / we do our part 

pregado na parede, é lapidar na ferocidade implícita:  

 

“…Eu digo-lhe qual é a razão de não podermos voltar para casa: os nossos pais são pobres, não conseguem 

arranjar trabalho, não há o que comer. Que bem haveria em mandar-nos para lá morrer à fome? O senhor diz 

que tem de nos mandar para a prisão e tirar-nos da rua. Isso é mentira. Manda-nos para a prisão porque não 

quer olhar para nós. Quer esquecer-se de nós, pois, olhe, não pode ser. Porque eu não sou o único, há milhares 

iguais a mim. E todos os dias há mais a fazerem-se à estrada.” Tommie acrescenta, “Lê-se nos jornais que as 

pessoas vão ter ajuda. Os bancos têm, os soldados têm, as fábricas de cerveja têm. E estão sempre a apregoar 

que os agricultores têm de ter ajuda. E nós? Somos uns miúdos!” Eddie remata exaltado, “Vamos a isso, enfie-

me numa cela! Pode trancar-me, estou farto de ter fome e sentir frio. Farto de comboios de mercadoria. A 

prisão não pode ser pior do que a rua. Estou pronto para ela!”  

 

Em rigor, o “final feliz” de WILD BOYS OF THE ROAD tem que se lhe diga. Sendo indubitavelmente um fim com 

esperança, em que a última cena tem pinotes e flic-flacs no passeio em profundidade de campo, há a notar 

como a explosão de alegria de Eddie chama o grande plano da tristeza de Tommy apoiado na muleta e a seguir 

o grande plano dos dois amigos de perfil, antes de os três miúdos embarcarem no automóvel que se afasta na 

rua para o último fundido a negro. A maior “felicidade” do desfecho é a fraternidade dos três, em especial dos 

dois amigos de infância, que nunca se desamparam desde que Tommy conta a Eddie, na noite que acaba com a 

verbalização do despedimento do pai deste, que a mãe trabalhou quatro dias nos últimos seis meses. Que 

estão a passar mal. 

 

O embate com a realidade decide o rumo do filme quando a vida tal como as personagens a conheciam, a 

partir da casa da família de Eddie, muda decisivamente com a perda do emprego do pai de Eddie, do pai de 

família. Vão-se a leveza, a escola, as festas, os bailes de bairro, o comprar fiado na mercearia, vai-se a 

harmonia, ainda que as personagens o não detectem de imediato. Os sinais vão somando. Tudo adquire 

espessura quando se torna evidente que acabou, que os sacrifícios se impõem, como se impõe a perspectiva 

adulta num corpo de adolescente.  É a personagem de Eddie quem percorre esse caminho, a aceitação da 

renúncia ao automóvel – o Rolls Rough em que pouco antes os dois amigos namoravam raparigas contentes – é 

o gatilho. Fica selada no plano em que, assobiando um tema da época, o miúdo se afasta de casa na rua com o 

vazio da garagem no fundo do plano, ele a voltar atrás para fechar as portas abertas para esse vazio. Depois 

dos primeiros vinte e picos minutos de filme, a cidadezinha é deixada em busca do trabalho que aí ninguém 

consegue arranjar, iniciando a viagem clandestina da juventude. 

 

Na escalada que expõe os miúdos à selva do mundo que habitam há outra cena de vazio decisiva, a do vagão 

em que Grace é violada na elipse que marca outro momento crucial. É a primeira vez que a fileira de miúdos se 

cerra, tomando a justiça nas mãos num primeiro crime que vinga o crime sofrido pela rapariga mas os põe a 

todos noutro patamar de existência. A crueza, o lado elíptico, a coragem e a aguda sensibilidade do retrato que 

põe em perspectiva facetas múltiplas de uma realidade vivida, que o cinema de Hollywood nunca encarou 

muito de frente e que Wellman teimou mostrar em muitos dos seus surpreendentes filmes, está em WILD BOYS 

OF THE ROAD Como em BEGGARS OF LIFE ou THE ROBIN HOOD OF EL DORADO ou MY MAN AND I ou WESTWARD THE WOMEN ou 

THE OX-BOW INCIDENT. Num assobio, num número de sapateado-pedido-de-esmola, numa violação, numa turba 

que se sente no direito de “fazer justiça”, em passos errantes, na coreografia dos bandos de miúdos à solta, nas 

casas improvisadas em terrenos de lama de que estes vão sendo desalojados, numa sequência de fundidos-

encadeados que mostra o tempo de sofrimento que passa e os rostos de crianças anónimas de vários tons e 

feitios, numa batalha campal, numa perseguição no interior de um cinema durante uma sessão. 

 

Maria João Madeira 


