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Após The Land of the Pharaohs, que se estreou em Julho de 1955, Howard Hawks teve a mais 
longa paragem da sua carreira. Durante três anos, Hawks não dirigiu nenhum filme. Interrogado 
sobre as razões que o levaram a tão longa pausa, Hawks respondeu: “Reflecti bastante sobre o 
modo como estávamos habituados a fazer filmes e sobre o  modo como eles deviam ser feitos 
agora. E fiz uma revisão duma série de obras de que tinha gostado muito. Hoje em dia, pedem-
nos que nos agarremos a um argumento. É o método mais fácil e mais simples, tendo em atenção 
as possibilidades físicas do estúdio, é sempre o melhor. Por isso, decidi fazer marcha atrás e 
tentar reencontrar um pouco o espírito com que dantes filmávamos. Recorríamos à comédia de 
cada vez que era possível. Depois, ficámos muito sérios e deixámos de nos aventurar nesse 
domínio. Pensei igualmente que os espectadores estão cansados de intrigas. Não quer dizer que 
se um grande assunto me aparecesse o rejeitasse. Julgo é que estamos razoavelmente saturados 
de intrigas de nível mediano. Na televisão fizeram-se tantas histórias que os espectadores estão 
cansados. Quando se conta uma história a uma pessoa, há quase sempre a tendência dessa 
pessoa nos responder: ‘Ah! Pois, pois, já vi isso’. Se se conseguir impedir que se saiba em que 
consiste a intriga, há uma possibilidade de manter o interesse dos espectadores. O que nos leva 
às personagens. Deve-se escrever o que a personagem pode pensar: é a personagem quem 
motiva a história e as situações. Uma situação só se produz quando uma personagem acredita em 
qualquer coisa e nunca quando, no papel, se decidiu que esta ou aquela coisa se iriam passar”. 
 
Esta citação, como introdução à abordagem de Rio Bravo, tem um duplo interesse: Hawks decide 
fazer um filme contra a corrente dominante da década, quase se diria contra o espírito dela: 
Hawks situa-se face à televisão e decide concorrer-lhe, não com inovações, mas com o espírito 



“com que dantes filmávamos” . Para quem lhe quiser chamar reaccionário (e à época não faltou 
quem lho chamasse) não havia melhor argumento. 
 
Sintomaticamente, cinquenta e um anos decorridos sobre o fim da década que trouxe o novo 
western, Rio Bravo, feito por oposição a ele, é um dos paradigmas dessa mesma década, uma 
das suas obras mais célebres e mais admiradas. Pode estabelecer-se a analogia com Ford. Os 
grandes westerns dos fifties foram ou não foram, afinal A Desaparecida e Rio Bravo, filmados no 
final dela, à margem ou em oposição às inovações temáticas e estilísticas? Não me esqueço, 
evidentemente, do Johnny Guitar, do Rancho Notorious ou doutras obras de grande mérito, 
mas daria pano para mangas a discussão acerca do estatuto do género de tais filmes, de saber se 
eles têm com o Oeste outra relação que não seja a da moldura e a da memória do mito. 
 
Para o que nos interessa, é  mais importante sublinhar que Rio Bravo surge explicitamente nas 
intenções de Hawks, como reacção a um dos mais míticos filmes dos fifties, dos mais 
representativos e dos mais aclamados: o célebre O Comboio Apitou 3 Vezes (High Noon) de 
Fred Zinnemann. Dou outra vez a palavra a Hawks: “Tudo começou com certas cenas de O 
Comboio em que Gary Cooper procurava ajuda e ninguém lha dava. Era tanto mais estúpido da 
parte dele, quando, no fim do filme, sozinho, era capaz de fazer o trabalho todo. E disse com os 
meus botões: vou fazer exactamente o contrário, vou adoptar um ponto de vista verdadeiramente 
profissional. Como Wayne diz, quando lhe oferecem ajuda: ‘se são bons, quero-os. Se não, sou 
eu que tenho que tomar conta deles’. Foi assim que fiz, exactamente ao contrário de High Noon, 
que me irritou tanto que decidi fazer uma obra em tudo oposta àquela” . 
 
Este terceiro western de Howard Hawks (depois de Red River e de The Big Sky) tem, porventura 
pelas razões invocadas por Hawks, uma “moldura” bastante diversa dos dois anteriores. Ao 
contrário dos grandes espaços das obras citadas, Rio Bravo está confinado à aldeia arquetípica 
do oeste e às figuras mais clássicas dela: a rua, o saloon, a prisão. Rio Bravo, como O Comboio, 
é um western em espaços fechados, onde jamais se abandona a povoação que dá o título ao 
filme (quando Ricky Nelson sugere a John Wayne que partam em perseguição dos irmãos 
Burdette. Wayne responde-lhe, mais ou menos, que isso queriam eles, que saíssemos daqui; do 
mesmo modo resiste à ideia de levar o preso ao “Marshall”). É ali que devem esperar seis dias 
pela chegada do “Marshall”. Mas se o décor é análogo ao do Comboio (como Wayne, Hawks 
quer bater o “adversário” no seu próprio terreno), se também está presente a noção de tempo, 
(seis dias, embora) tudo o resto, é efectivamente construído de forma oposta. Em Rio Bravo, não 
há um cavaleiro solitário, mas um grupo de homens e duas mulheres que vão enfrentar outro 
grupo de homens. Quem vem de fora são os “maus”. Os “heróis” são gente daquela terra, que se 
recusa a sair dali. Curiosamente, onde a modernidade atravessa o filme é na composição desse 
grupo de homens. Não, como por vezes se tem dito, através da personagem de Dean Martin, 
descendente de tantas outras figuras míticas do oeste (pense-se, por exemplo, no Victor Mature 
de My Darling Clementine), mas na personagem de Ricky Nelson, esse símbolo do “rock”, 
vestido de maneira destoante, completamente oposto ao tipo dos heróis clássicos do género (e, 
no filme, a Wayne e Martin). Uma sequência é paradigmática desta oposição: aquela em que 
Dean Martin, na prisão, entre Nelson e Brennan, começa a cantar uma canção, que Ricky 
imediatamente acompanha à guitarra em modern style. Brennan torce o nariz e pede uma canção 
antiga, que imediatamente estabelece a fraternidade entre os três, cantando e tocando  juntos. 
Algo disso, está também no personagem de Angie Dickinson e na sua relação com Wayne, por 
um lado tão arquetípica, por outro lado tão marcante duma “pequena diferença” entre a geração 
de actores e homens de que Wayne foi um dos paradigmas e a futura geração de actrizes e 
mulheres de que, para muitos, Angie (aqui, no seu segundo papel muito importante, depois de 
China Gate de Fuller) o seria igualmente. A sequência final, com Angie em “collants” é bem típica. 
Mas, quanto ao resto, Rio Bravo é um paradigma do classicismo, um dos westerns mais clássicos 
alguma vez filmados quando tanto se proclamava a morte do género. Como Robin Wood escreve, 
“por trás desta obra está a obra de Hawks, toda a tradição do western e todo o mundo de 
Hollywood. Se me pedissem para escolher um filme que justificasse a existência de Hollywood, 
penso que escolheria Rio Bravo”. 
 



Construção clássica que segue as declarações atrás citadas de Hawks sobre o papel da intriga e 
dos personagens. A intriga conta-se em duas linhas, é semelhante à de N filmes e nenhuma 
dúvida temos jamais sobre o desfecho da luta dos protagonistas com os irmãos Burdette. Nem 
jamais nos interrogamos, ou Hawks se interroga, sobre razões dum ou doutro lado ou eventuais 
justificações da acção que levou o “irmão estúpido” à cadeia. Os Burdette são os “maus”, 
diferentes apenas na graduação da inteligência. Por contraposição, cada um dos cinco 
protagonistas é um  mundo, desdobrado na espantosa existência dos três secundários (o casal 
mexicano e Ward Bond) e é um mundo porque cada um deles introduz todas as variações e todas 
as linhas de força desta obra prodigiosamente construída. 
 
Dominado pela mole física de Wayne, do mito Wayne, da relação Wayne-Dickinson e da relação 
de chefia de Wayne com todos os outros, não se pode dizer que seja Wayne o protagonista do 
filme. O núcleo central da obra, como Hawks também o disse, não é a história de Wayne mas a de 
Dean Martin e é com ele que o filme começa, nessa fabulosa sequência em que “a câmara à 
altura de Hawks”, depois de captar a porta do saloon, desce ao chão para filmar as botas de 
Martin e o andar hesitante deste. No plano seguinte, a razão da hesitação é explicada. E 
percebemos a destruição que vai naquela homem, pouco depois atirado ao chão e a apanhar um 
dólar num escarrador. Travelling, pontapé de Wayne, o soco de Martin e um homem morto. Em 
menos tempo do que leva a contar, percebemos que tipo de homens são os dois protagonistas. E  
Rio Bravo é, mais uma vez, história do amor entre dois homens, com Wayne a recuperar um 
homem mortalmente atingido, não por uma bala, mas por uma história de seis meses com uma 
mulher que não era grande coisa (e misoginamente Martin não deixa de prevenir Wayne para a 
hipótese de lhe vir a acontecer o mesmo, como provavelmente dessa história vem a resistência de 
Wayne aos avanços de Dickinson). Essa relação central é dobrada pela relação com Walter 
Brennan (numa das suas mais geniais criações) e com Ricky Nelson, o velho e o novo. Cada um 
daqueles quatro homens é essencial não só no momento decisivo (a inadjectivável e celebérrima 
sequência final), como ao longo de todo o filme, quer nos momentos de espera (com o famoso 
tema musical para sempre inseparável desta obra) quer nos momentos de acção, os tais em que 
o génio de Hawks é o génio da evidência. 
 
E como, de cada vez que se vê Rio Bravo, como de cada vez que se lê a Recherche, há sempre 
uma sequência - ou um plano - que parece mais central, não resisto a citar a que, agora, mais me 
atinge. 
 
Na cadeia, não podendo mais com a ressaca, Dean Martin enche o copo de “whisky”. Vai começar 
a bebê-lo (e ninguém interfere) quando se ouve, através das janelas, a canção índia do “No Mercy 
for the Loosers”. Dean Martin interrompe o movimento, pousa o copo e pede a Brennan que não 
feche a janela, que o deixe continuar a ouvir. A música da perdição volve-se em missa de 
salvação. À pena que tem de si próprio substitui-se, como em Only Angels Have Wings, a 
percepção fulminante que ninguém terá pena dele. Nem dos outros. Sem uma palavra (a não ser 
o breve pedido de Martin a Brennan), só com música, tudo está dito sobre mercy e sobre loosers. 
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