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JOHN CARPENTER’S CIGARETTE BURNS /2005
Um filme de JOHN CARPENTER

Realizagdo: John Carpenter / Argumento: Drew McWeeny e Scott Swan / Dire¢do de fotografia: Attila Szalay / Design de Produgdo:
David Fischer / Diregdo Artistica: Teresa Weston / Guarda-Roupa: Lyn Kelly / Musica: Cody Carpenter / Som: Kris Fenske /
Montagem: Patrick McMahon / Interpretacdo: Norman Reedus (Kirby Sweetman), Udo Kier (Mr Bellinger), Gary Hetherington
(Walter), Christopher Britton (Meyers), Zara Taylor (Annie), Chris Gauthier (Timpson), Douglas Arthurs (Dalibor), Colin Foo
(Fung), Gwynyth Walsh (Katja), Christopher Redman (o “ser”), Julius Chapple (Henri Cotillard), Taras Kostyuk (Kaspar), Brad
Kelly (Horst), etc.

Produgdo: IDT Entertainment — Industry Entertainment — Nice Guy Productions para a série “Masters of Horror” (EUA, 2005) /
Produtor Executivo: Mick Garris / Copia: digital, colorida, falada em inglés, legendada eletronicamente em portugués / Duragdo: 59
minutos / Estreia: novembro de 2005, Festival de Turim / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresenta¢do na
Cinemateca: 21 de julho de 2007, “Filmes Infames”.

THE FLICKER / 1966
Um filme de TONY CONRAD

Concegdo, Realizagdo e Produgdo: Tony Conrad / Copia: 16mm (Lux Films), preto e branco, cartdo em inglés legendado em
portugués / Duragdo: 30 minutos / Estreia (1* versao): 14 de dezembro de 1965, Film-Makers' Cinemathéque em Nova lorque, o
filme seria terminado em 1966, tendo varias sessdes privadas e publicas na Film-Makers' Cinemathéque e no Festival de Nova lorque
no Lincoln Center / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresentacdo na Cinemateca.

JOHN CARPENTER’S CIGARETTE BURNS

Mick Garris € um realizador, argumentista e produtor americano, especializado no género do filme de “horror”.
Como realizador ou argumentista nunca esteve envolvido em filmes particularmente marcantes — uma consulta da
sua filmografia diz-nos que foi, por exemplo, argumentista da sequela do The Fly de Cronenberg, sequela que nio
deixou propriamente uma impressdo indelével. Mas como produtor teve pelo menos uma muito boa ideia. Criar,
para a televisdo, uma série denominada “Masters of Horror”, convidando realizadores associados ao género do
“horror movie” para dirigirem, na pratica quase como se de uma “carta branca” se tratasse, cada um dos episodios.
Joe Dante, Dario Argento, John Landis, e bastantes outros, de maior ou menor nomeada. E, claro, John Carpenter

Este filme, John Carpenter’s Cigarette Burns, foi o filme que o autor de Halloween dirigiu para a primeira
época da série. Sdo 59 minutos demenciais. E sdo 59 minutos sobre um “filme infame”. La Fin Absolue du
Monde, chama-se esse filme, exibido uma tnica vez nos anos 70, no Festival de Sitges, e logo a seguir destruido.
A sessdo Unica foi cadtica, os espectadores comecaram a matar-se uns aos outros. Ora, ¢ esse filme que falta a
colecgdo do “mestre fetichista” Udo Kier, impenitente coleccionador privado que acredita que de La Fin Absolue
du Monde sobreviveu pelo menos uma copia. Encontra-la é a tarefa que encomenda a personagem de Norman
Reedus, gerente de uma sala de “reprise” e descobridor de filmes raros nas horas vagas. Isto ¢ o comeco do filme.

Claro que Cigarette Burns se desembaraga do realismo e da verosimilhanga bastante cedo — na cena em que Kier
apresenta a Reedus aquela criatura meio-anjo meio-demonio que guarda como prova da verdade de tudo o que se
diz de La Fin Absolue du Monde. Mas isso ndo obsta a que Cigarette Burns siga um roteiro cheio de pontes (e
pontes bastante concretas) para o “submundo” da cinefilia. As referéncias nos didlogos; a visita ao critico de
cinema que ainda esta a escrever (e sdo resmas de folhas de papel) a critica a La Fin Absolue du Monde; a sala de
projeccao, de onde vem o titulo do filme (as “queimaduras de cigarros” sdo a designacdo daquelas marcas feitas
pelos projeccionistas ao canto dos fotogramas, para sinalizar uma iminente mudanga de bobine) e uma expressao
basica de “fetichismo” cinéfilo; Paris e a falsa Cinemateca Francesa, em evocagdo do principal centro da cinefilia
classica. Etc, etc etc: Cigarette Burns, de algum modo, repesca uma figura de aventureiro tradicional e fa-lo
viver as suas aventuras num universo cinéfilo. Uma espécie de James Bond a correr entre Cinematecas e arquivos,
criticos de cinema e rolos de pelicula. O argumento mescla todos esses elementos de forma brilhante, e John
Carpenter tem o saber ¢ o “feeling” suficientes para exponenciar isso tudo, detendo-se embora um passo antes da
pura parddia.

E ¢é por se deter antes dela que, mesmo quando tudo corre ja no mais delirante dos irrealismos, Cigarette Burns
continua a ser tdo perturbante. No fundo, o que Carpenter fez foi um filme sobre a cinefilia como uma atracgéo
pelo interdito, como crenga no poder transfigurador de certos filmes, e como uma pulsdo de ordem quase
fetichista, vivida no limiar de uma relagdo fisica com o cinema. Dessa relagdo todos os sinais vao sendo dados ao
longo do filme, mas o climax vem no inenarravel final, j4 depois da ndo menos inenarravel sessio privada com a
enfim encontrada copia de La Fin Absolue du Monde, quando Udo Kier dd todo um novo sentido a expressao
“cinema visceral”.



Convocando um imaginario extremamente poderoso entre os cinéfilos, o “imaginario do filme perdido” (quantos
Cigarette Burns ndo podiam ser feitos a conta dos Four Devils de Murnau ou do The Patriot de Lubitsch...), o
filme de Carpenter constréi uma reflexdo/evocacdo, muito poética e muito sombria, sobre uma cinefilia que é,
cada vez mais, “ancestral”. E “ancestral” porque joga em cheio com um elemento essencial dela, a dimensdo
material dos filmes — a existéncia de uma copia ou ndo, a aura que sempre recai sobre um filme “raro”. Coisas
que, na facilidade proporcionada pela multiplicidade de modos de acesso aos filmes que marca a cinefilia
contemporanea, se foram tornando quase extra-terrestres — entre videos, DVDs, downloads da Internet, a
consciéncia ¢ o valor dessa “dimensdo material” foram-se perdendo (eventualmente, e sem querermos ser
apocalipticos, criando uma relacdo “facil”, até descartavel, com o cinema, uma vez que deixou de ser um “bem
escasso”). Perdem-se umas coisas, ganham-se outras, como em tudo o que € transformacdo. Cigarette Burns nio
deixa de ser sobre isso. E foi feito para televisdo, tanto que ndo existem copias em pelicula (e para o mostrar
temos que recorrer ao Blu-Ray): pequeno cumulo de ironia, certamente, mas ¢ bem verdade que nos nossos
tempos “transformistas” ja vimos contradigdes bastante mais desagradaveis.

Luis Miguel Oliveira

THE FLICKER

Ha dias exibimos, nesta mesma sala, Arnulf Rainer, o filme estruturalista de Peter Kubelka que ¢ um dos
primeiros — se ndo o primeiro — filme estroboscopico (produzido em 1960). Tony Conrad conhecé-lo-ia (mesmo
que talvez ndo o tivesse visto), mas a exploracdo dos efeitos estroboscdpicos fora do cinema era algo que lhe era
familiar. Nos meios da psicologia e do movimento psicotropico ja se faziam varias experiéncias com flashes de
luz a ritmos variaveis. Para a produ¢do de The Flicker, Conrad consultou psicologos, médicos (especializados em
epilepsia e convulsdes) e a sumidade na area da “consciéncia expandida” através do efeito de substincias
psicoativas, William S. Burroughs. A constru¢cdo das varias flutuagdes de flashes (que exploram as reagdes do
sistema nervoso autébnomo a partir de frequéncias de luz que variam entre os 6 ¢ os 16 Hz) foi um processo longo
feito de tentativas e erros. Existe um esquema matematico na base do filme (dai a sua pujanca estruturalista) que
explora essas mesmas frequéncias — algo que se interseta com o interesse de Conrad pela programacio
informatica, a tal ponto que, nos anos oitenta, o realizador fez uma réplica digital do filme na forma de um
software especifico para o computador Amiga. Além disso, Conrad ja vinha explorando as possibilidades da
musica eletronica (area em que ficou mais conhecido), sendo The Flicker — até certo ponto — um prolongamento
“audiovisual” daquilo que era o seu trabalho com sintetizadores e o minimalismo repetitivo da dita drone music.

Posto em dialogo com Cigarette Burns, o filme de Tony Conrad assume a mesma fungdo mitica do ficticio La
Fin Absolue du Monde. De facto, The Flicker ganhou fama (ou infimia) de filme maldito. Nas primeiras sessoes
estava sempre presente um médico e varios espectadores alegaram que o filme (ou a experiéncia da projecdo) lhes
havia provocado mal-estar e dores de cabega. O proprio Conrad estimou essa aura, dizendo que, perante o seu
filme, existiam trés tipos de espectadores: os que ficam, os que saem e os que vomitam. Porém, a experiéncia de
ver The Flicker numa sala de cinema (nesta copia surrada em 16mm — recorde-se que o filme original de Conrad
se perdeu, pelo que as copias que circulam correspondem a reconstru¢do que o Anthology Film Archive produziu
em meados dos anos setenta a partir da “partitura” matematica que Conrad havia desenhado) ¢ mais acolhedora do
que podia antecipar (e mais agradavel que o brutalista Arnulf Rainer). The Flicker serve, realmente, como
convite a uma experiéncia de exterioridade, uma tentativa de, através das possibilidades do cinema, estimular os
nossos sentidos (visdo e audi¢do) além daquilo que achavamos possivel.

Ao longo de trinta minutos — que passam num apice! — somos, primeiro, embalados por uma introdug¢do musical
brincalhona (estilo ragtag) que reforca a inscri¢do do filme na época do new age (o estilo de letra do “genérico”)
e, por outro, sublinha a dimensio humoristica ¢ provocadora do gesto de Tony Conrad (algo que se pode
descortinar, de forma subtil, no proprio cartdo de aviso que ndo deixa de ter um subtexto irénico). Depois disso
chegam as ondulagdes de sequéncias de fotogramas brancos e pretos com diferentes extensdes. O resultado ¢é
varidvel e cada frequéncia produz os seus efeitos (que, certamente, serdo distintos de espectador para espectador).
E possivel ver batimentos espiralados, formas geométricas e outras mais aleatorias. E posswel percemonar
sensagdes de cor (apesar do filme s6 ter — de facto — preto e branco). E possivel experienciar uma “imagem” que
ndo esta contida nos limites restritos da tela e se expande além do quadro — ocupando todo o angulo de visdo. No
fundo, o que Tony Conrad conseguiu alcangar com The Flicker ¢ a demonstragdo cabal de que a experiéncia da
projecao esta além do conjunto de imagens e sons que constituem o filme enquanto objeto. A experiéncia de The
Flicker ndo se esgota na materialidade do filme (que estd muito aquém do proprio filme — mais do que qualquer
outro). Pelo contrario: The Flicker é um filme que se concretiza no olho do espectador. E certo que todos os
filmes o s@o, mas este é-o de forma ostensiva. Se, numa sala vazia, se projetar The Flicker, podemos afirmar —
sem margem para duvidas — que o filme nao foi exibido.

Ricardo Vieira Lisboa



