
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 

UMA CINEMATECA EM CHAMAS - HISTÓRIAS DE PROJEÇÃO E PROJECIONISTAS 

31 de janeiro de 2026 

JOHN CARPENTER’S CIGARETTE BURNS / 2005 

Um filme de JOHN CARPENTER 

Realização: John Carpenter / Argumento: Drew McWeeny e Scott Swan / Direção de fotografia: Attila Szalay / Design de Produção: 

David Fischer / Direção Artística: Teresa Weston / Guarda-Roupa: Lyn Kelly / Música: Cody Carpenter / Som: Kris Fenske / 

Montagem: Patrick  McMahon / Interpretação: Norman Reedus (Kirby Sweetman), Udo Kier (Mr Bellinger), Gary Hetherington 

(Walter), Christopher Britton (Meyers), Zara Taylor (Annie), Chris Gauthier (Timpson), Douglas Arthurs (Dalibor), Colin Foo 

(Fung), Gwynyth Walsh (Katja), Christopher Redman (o “ser”), Julius Chapple (Henri Cotillard), Taras Kostyuk (Kaspar), Brad 

Kelly (Horst), etc. 

Produção: IDT Entertainment – Industry Entertainment – Nice Guy Productions para a série “Masters of Horror” (EUA, 2005) / 

Produtor Executivo: Mick Garris / Cópia: digital, colorida, falada em inglês, legendada eletronicamente em português / Duração: 59 

minutos / Estreia: novembro de 2005, Festival de Turim / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na 

Cinemateca: 21 de julho de 2007, “Filmes Infames”.  

THE FLICKER / 1966 
Um filme de TONY CONRAD 

Conceção, Realização e Produção: Tony Conrad / Cópia: 16mm (Lux Films), preto e branco, cartão em inglês legendado em 

português / Duração: 30 minutos / Estreia (1ª versão): 14 de dezembro de 1965, Film-Makers' Cinemathèque em Nova Iorque, o 

filme seria terminado em 1966, tendo várias sessões privadas e públicas na Film-Makers' Cinemathèque e no Festival de Nova Iorque 

no Lincoln Center / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 

______________________ 

JOHN CARPENTER’S CIGARETTE BURNS 

Mick Garris é um realizador, argumentista e produtor americano, especializado no género do filme de “horror”. 

Como realizador ou argumentista nunca esteve envolvido em filmes particularmente marcantes – uma consulta da 

sua filmografia diz-nos que foi, por exemplo, argumentista da sequela do The Fly de Cronenberg, sequela que não 

deixou propriamente uma impressão indelével. Mas como produtor teve pelo menos uma muito boa ideia. Criar, 

para a televisão, uma série denominada “Masters of Horror”, convidando realizadores associados ao género do 

“horror movie” para dirigirem, na prática quase como se de uma “carta branca” se tratasse, cada um dos episódios. 

Joe Dante, Dario Argento, John Landis, e bastantes outros, de maior ou menor nomeada. E, claro, John Carpenter 

Este filme, John Carpenter’s Cigarette Burns, foi o filme que o autor de Halloween dirigiu para a primeira 

época da série. São 59 minutos demenciais. E são 59 minutos sobre um “filme infame”. La Fin Absolue du 

Monde, chama-se esse filme, exibido uma única vez nos anos 70, no Festival de Sitges, e logo a seguir destruído. 

A sessão única foi caótica, os espectadores começaram a matar-se uns aos outros. Ora, é esse filme que falta à 

colecção do “mestre fetichista” Udo Kier, impenitente coleccionador privado que acredita que de La Fin Absolue 
du Monde sobreviveu pelo menos uma cópia. Encontrá-la é a tarefa que encomenda à personagem de Norman 

Reedus, gerente de uma sala de “reprise” e descobridor de filmes raros nas horas vagas. Isto é o começo do filme. 

Claro que Cigarette Burns se desembaraça do realismo e da verosimilhança bastante cedo – na cena em que Kier 

apresenta a Reedus aquela criatura meio-anjo meio-demónio que guarda como prova da verdade de tudo o que se 

diz de La Fin Absolue du Monde. Mas isso não obsta a que Cigarette Burns siga um roteiro cheio de pontes (e 

pontes bastante concretas) para o “submundo” da cinefilia. As referências nos diálogos; a visita ao crítico de 

cinema que ainda está a escrever (e são resmas de folhas de papel) a crítica a La Fin Absolue du Monde; a sala de 

projecção, de onde vem o título do filme (as “queimaduras de cigarros” são a designação daquelas marcas feitas 

pelos projeccionistas ao canto dos fotogramas, para sinalizar uma iminente mudança de bobine) e uma expressão 

básica de “fetichismo” cinéfilo; Paris e a falsa Cinemateca Francesa, em evocação do principal centro da cinefilia 

clássica. Etc, etc etc: Cigarette Burns, de algum modo, repesca uma figura de aventureiro tradicional e fá-lo 

viver as suas aventuras num universo cinéfilo. Uma espécie de James Bond a correr entre Cinematecas e arquivos, 

críticos de cinema e rolos de película. O argumento mescla todos esses elementos de forma brilhante, e John 

Carpenter tem o saber e o “feeling” suficientes para exponenciar isso tudo, detendo-se embora um passo antes da 

pura paródia. 

E é por se deter antes dela que, mesmo quando tudo corre já no mais delirante dos irrealismos, Cigarette Burns 

continua a ser tão perturbante. No fundo, o que Carpenter fez foi um filme sobre a cinefilia como uma atracção 

pelo interdito, como crença no poder transfigurador de certos filmes, e como uma pulsão de ordem quase 
fetichista, vivida no limiar de uma relação física com o cinema. Dessa relação todos os sinais vão sendo dados ao 

longo do filme, mas o clímax vem no inenarrável final, já depois da não menos inenarrável sessão privada com a 

enfim encontrada cópia de La Fin Absolue du Monde, quando Udo Kier dá todo um novo sentido à expressão 

“cinema visceral”. 



Convocando um imaginário extremamente poderoso entre os cinéfilos, o “imaginário do filme perdido” (quantos 

Cigarette Burns não podiam ser feitos à conta dos Four Devils de Murnau ou do The Patriot de Lubitsch…), o 

filme de Carpenter constrói uma reflexão/evocação, muito poética e muito sombria, sobre uma cinefilia que é, 

cada vez mais, “ancestral”. E “ancestral” porque joga em cheio com um elemento essencial dela, a dimensão 

material dos filmes – a existência de uma cópia ou não, a aura que sempre recai sobre um filme “raro”. Coisas 

que, na facilidade proporcionada pela multiplicidade de modos de acesso aos filmes que marca a cinefilia 

contemporânea, se foram tornando quase extra-terrestres – entre vídeos, DVDs, downloads da Internet, a 

consciência e o valor dessa “dimensão material” foram-se perdendo (eventualmente, e sem querermos ser 

apocalípticos, criando uma relação “fácil”, até descartável, com o cinema, uma vez que deixou de ser um “bem 

escasso”). Perdem-se umas coisas, ganham-se outras, como em tudo o que é transformação. Cigarette Burns não 

deixa de ser sobre isso. E foi feito para televisão, tanto que não existem cópias em película (e para o mostrar 

temos que recorrer ao Blu-Ray): pequeno cúmulo de ironia, certamente, mas é bem verdade que nos nossos 

tempos “transformistas” já vimos contradições bastante mais desagradáveis. 

Luís Miguel Oliveira 

THE FLICKER 

Há dias exibimos, nesta mesma sala, Arnulf Rainer, o filme estruturalista de Peter Kubelka que é um dos 

primeiros – se não o primeiro – filme estroboscópico (produzido em 1960). Tony Conrad conhecê-lo-ia (mesmo 

que talvez não o tivesse visto), mas a exploração dos efeitos estroboscópicos fora do cinema era algo que lhe era 

familiar. Nos meios da psicologia e do movimento psicotrópico já se faziam várias experiências com flashes de 

luz a ritmos variáveis. Para a produção de The Flicker, Conrad consultou psicólogos, médicos (especializados em 

epilepsia e convulsões) e a sumidade na área da “consciência expandida” através do efeito de substâncias 

psicoativas, William S. Burroughs. A construção das várias flutuações de flashes (que exploram as reações do 

sistema nervoso autónomo a partir de frequências de luz que variam entre os 6 e os 16 Hz) foi um processo longo 

feito de tentativas e erros. Existe um esquema matemático na base do filme (daí a sua pujança estruturalista) que 

explora essas mesmas frequências – algo que se interseta com o interesse de Conrad pela programação 

informática, a tal ponto que, nos anos oitenta, o realizador fez uma réplica digital do filme na forma de um 

software específico para o computador Amiga. Além disso, Conrad já vinha explorando as possibilidades da 

música eletrónica (área em que ficou mais conhecido), sendo The Flicker – até certo ponto – um prolongamento 

“audiovisual” daquilo que era o seu trabalho com sintetizadores e o minimalismo repetitivo da dita drone music. 

Posto em diálogo com Cigarette Burns, o filme de Tony Conrad assume a mesma função mítica do fictício La 

Fin Absolue du Monde. De facto, The Flicker ganhou fama (ou infâmia) de filme maldito. Nas primeiras sessões 

estava sempre presente um médico e vários espectadores alegaram que o filme (ou a experiência da projeção) lhes 

havia provocado mal-estar e dores de cabeça. O próprio Conrad estimou essa aura, dizendo que, perante o seu 

filme, existiam três tipos de espectadores: os que ficam, os que saem e os que vomitam. Porém, a experiência de 

ver The Flicker numa sala de cinema (nesta cópia surrada em 16mm – recorde-se que o filme original de Conrad 

se perdeu, pelo que as cópias que circulam correspondem à reconstrução que o Anthology Film Archive produziu 

em meados dos anos setenta a partir da “partitura” matemática que Conrad havia desenhado) é mais acolhedora do 

que podia antecipar (e mais agradável que o brutalista Arnulf Rainer). The Flicker serve, realmente, como 

convite a uma experiência de exterioridade, uma tentativa de, através das possibilidades do cinema, estimular os 

nossos sentidos (visão e audição) além daquilo que achávamos possível.  

Ao longo de trinta minutos – que passam num ápice! – somos, primeiro, embalados por uma introdução musical 

brincalhona (estilo ragtag) que reforça a inscrição do filme na época do new age (o estilo de letra do “genérico”) 

e, por outro, sublinha a dimensão humorística e provocadora do gesto de Tony Conrad (algo que se pode 

descortinar, de forma subtil, no próprio cartão de aviso que não deixa de ter um subtexto irónico). Depois disso 

chegam as ondulações de sequências de fotogramas brancos e pretos com diferentes extensões. O resultado é 

variável e cada frequência produz os seus efeitos (que, certamente, serão distintos de espectador para espectador). 

É possível ver batimentos espiralados, formas geométricas e outras mais aleatórias. É possível percecionar 

sensações de cor (apesar do filme só ter – de facto – preto e branco). É possível experienciar uma “imagem” que 

não está contida nos limites restritos da tela e se expande além do quadro – ocupando todo o ângulo de visão. No 

fundo, o que Tony Conrad conseguiu alcançar com The Flicker é a demonstração cabal de que a experiência da 

projeção está além do conjunto de imagens e sons que constituem o filme enquanto objeto. A experiência de The 

Flicker não se esgota na materialidade do filme (que está muito aquém do próprio filme – mais do que qualquer 

outro). Pelo contrário: The Flicker é um filme que se concretiza no olho do espectador. É certo que todos os 

filmes o são, mas este é-o de forma ostensiva. Se, numa sala vazia, se projetar The Flicker, podemos afirmar – 

sem margem para dúvidas – que o filme não foi exibido. 

Ricardo Vieira Lisboa  

 


