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PROJECTOR OBSCURA/ 2003
um filme de Peter Miller

Realizagédo, Fotografia, Montagem e Produgdo: Peter Miller / Copia: da Lightcone, 35mm, colorida, sem “inter
frame”, sem som / Duragdo: 10 minutos / Primeira apresentag¢do na Cinemateca.

BU SAN / GOODBYE, DRAGON IN/ 2003
(Adeus Dragon Inn)

um filme de Tsai Ming-Liang

Realizagéo e Argumento: Tsai Ming-Liang / Direg¢éo de fotografia: Liao Ben-Bong / Montagem: Chen Sheng-
Chang / Som: Tu Du-Che / Intérpretes: Lee Kang-sheng (projeccionista), Chen Shiang-chyi (mulher da bilheteira),
Kiyonobu Mitamura (turista japonés), Chun Shih (o préprio), Miao Tien (o proprio), Chen Chao-jung, Yang Kuei-
Mei (mulher que come amendoins).

Produgédo: Liang Hung-Chih, Wang Vincent (Taiwan) / Cdpia: 35mm, colorida, versdo original legendada
eletronicamente em portugués, 82 minutos / Estreia Mundial: Festival Internacional de Cinema de Veneza de
2003, em 29 de agosto / Estreia em Portugal: cinema King, em 10 de margo de 2005 / Primeira apresentagdo na
Cinemateca: setembro de 2006, “Novo Cinema do Sol Nascente”.

PROJECTOR OBSCURA

O titulo é, desde logo, a afirmacdo de um projeto conceptual. A camera obscura foi, como se sabe, a
primeira forma conhecida de projecdo: efeito luminoso produzido entre uma divisdo escurecida e
outra bastamente iluminada a partir de um pequeno orificio através do qual se reproduz (e se
projeta) uma imagem invertida e reduzida. Este efeito estd na base dos sistemas de captacdo
fotografica. O que o cineasta Peter Miller faz em Projector Obscura é uma inversao dos termos.
Todos sabemos que uma camara capta e regista (numa pelicula fotossensivel ou num sensor digital)
a luz, ao passo que um projetor expde e relanca essa mesma luz numa tela. Pode dizer-se que os
mecanismos sdao semelhantes, mas contrarios: um captura a luz, o outro liberta-a. E, ndo por acaso, o
Le Cinematographe dos irmdos Lumiéere podia funcionar ora como camara, ora como projetor (e
também como “maquina duplicadora” de filmes). A proposta de Peter Miller é, justamente, (voltar a)
transformar o projetor em cadmara de filmar. Para isso, o realizador (que é também ele projecionista)
visitou varias salas de cinema pelos Estados Unidos da América (por ordem de aparigdo Biograph,
Gene Siskel Film Center, Anthology Film Archives, Gateway, MFA-Boston, Coolidge Corner e Harvard
Film Archive), obscureceu por completo as cabines de projecdo (transformando-as em cameras
obscuras), isolou por completo o projetor da luz e fez correr pelicula virgem pela maquina enquanto
se acendiam as luzes na sala e abriam as cortinas que cobrem o ecra.

O resultado desta operagdo é uma inversdo: ao invés do projetor lancar luz da pelicula para a tela,
ele recolhe a luz da tela e imprime-a na pelicula. O projetor converte-se, entdo, numa camara de
filmar. S6 que, ao contrario das cdmaras comuns, que sdo capazes de filmar varios assuntos, o
projetor tem um Unico ponto de vista: o ecra. Projector Obscura revela-nos o olhar do projetor. O
filme é, portanto, uma sucessdo de planos fixos, algo esfumados e pouco focados (pelas
condicionantes da producdo) de salas de cinema, ou melhor, de cortinas que se abrem e telas
brancas que se revelam. E de uma enorme simplicidade e, no entanto, ndo deixa de ser
profundamente comovente. Eis, pela primeira vez na histéria do cinema, planos subjetivos de
projetores. Eis-nos, pela primeira vez, no lugar da maquina que nos revela o mundo através das
imagens. Eis a sua soliddo mondtona, eis o vazio da espera. Eis a brancura da tela que aguarda pela
luz. Ei-la, devolvida, como no espelho.

Ricardo Vieira Lisboa



BU SAN / GOODBYE, DRAGON IN

Bu San é, da parte de Tsai Ming-Liang, uma homenagem aos velhos paldcios de exibicdo
cinematografica que a evolugdo transformou em velhos dinossaurios condenados a extingdo.
Homenagem, mais concretamente a um velho cinema de Taipé, o Fu-Ho, que o realizador conhecia.
Deste ponto de vista, o filme de Tsai Ming-Liang podera ser posto em paralelo (e foi, pela
generalidade da critica), com outros filmes bem conhecidos que se inspiravam em fenémenos
semelhantes noutras areas geograficas, caso de The Last Picture Show (A Ultima Sessdo), de Peter
Bogdanovich, e Nuovo Cinema Paradiso (Cinema Paraiso), de Giuseppe Tornatore. Um fendmeno
que os cinéfilos portugueses também conhecem, mas que nenhum cineasta portugués parece ter
tido interesse em abordar, de uma forma ou outra (foi preciso vir Wim Wenders da Alemanha para
se ter uma certa “aproximacao” com as imagens dos interiores arruinados do cinema Paris em Lisbon
Story), mais uma prova entre muitas de que a cinefilia ndo faz parte do patrimdnio genético lusitano.
A geracdo mais nova de espectadores, a dos multiplexes, Bu San e os outros filmes referidos pouco
podera dizer, mas quem conheceu idénticas (ou semelhantes) “catedrais” do cinema ndo deixara de
sentir uma certa sensacao de melancolia perante este filme de Tsai Ming-Liang. Sobre os interiores
do Fu-Ho que o realizador nos mostra, a memdria dos cinéfilos mais velhos imprime as imagens
desfocadas de salas ja mal iluminadas e tristes por onde circulavam meia ddzia de “fantasmas”
semelhantes aos que povoam Bu San, salas que tinham antes conhecido o esplendor e que se
arrastavam numa agonia incdmoda, como o Império, antes de se consagrar a outra religido, ou o
Eden.

Mas ao contrario dos outros filmes citados, e até do que transparece no que atras ficou dito, a
homenagem de Tsai Ming-Liang, feita com o estilo de virtuose a que nos habituou, com a elegancia
dos seus movimentos de camara e o timing perfeito dos seus longos planos, se tem muito de
melancélico, tem mais de observacdo pitoresca e até de humor. O realizador filma a ultima sessdo do
Fu-Ho com a exibicdo de um cldssico do wuxia (filmes de sabre) chinés, um dos muitos que,
naturalmente, terdo passado por aquela sala: Long Men Ke Zhen (Dragon Gate Inn), feito por mestre
King Hu, com que o autor de Hsia Nu (A Touch of Zen), revolucionou o género. Praticamente todo o
filme de Tsai Ming-Liang decorre ao longo dessa sessdo, sendo o filme no filme entrevisto segundo o
lugar que os poucos espectadores ocupam, cuja perspectiva vai mudando de acordo com as
mudancas destes ou das suas deslocagdes pela sala, visto com o ecrd semi-encoberto por uma
cortina, umas vezes, ou ouvindo-se em off nas saidas de um ou outro espectador, que se desloca aos
lavabos.

Mais do que o filme em si mesmo, o que interessa a Tsai Ming-Liang sdo as poucas personagens que
ali se encontra nesta triste e apagada cerimdnia de adeus. E é no tratamento destas que o sentido de
observagdo e o gosto pelo gag (que ndo se assume como tal, mas resulta essencialmente do
inesperado de uma situagdo) do realizador se afirmam. Situagbes que praticamente todos os
espectadores conhecem e que se tornam involuntariamente cémicas, tal o siderado espectador que
se vé entre um outro que vem sentar-se a seu lado e os pés de outro na cadeira oposta, ou, mais
sugestivo, a busca do sapato ao longo das outras filas, ou a sequéncia muda dos homens nos lavabos,
verdadeira obra-prima de duracdo da situacdo de comédia. Mas este tom de comédia toma quase a
forma de uma abstraccdo, lembrando as sofisticadas e retorcidas comédias absurdas, e vem evitar
que o filme caia na quase inevitavel pieguice a que muitas das restantes homenagens ao cinema nao
resistiram. Mesmo o momento culminante dessa evocagdo de um passado glorioso, toma um tom
mais ou menos distanciado: o encontro dos dois actores que interpretaram o filme de King Hu, Chun
Shih e Miao Tien, dois dos poucos espectadores que se revéem numa juventude perdida e num
tempo e cinema desaparecidos.

Manuel Cintra Ferreira



