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TESTFILM #1 /2020
Um filme de Telcosystems

Realiza¢do, Montagem, Direcdo de Fotografia: Telcosystems / Argumento: Telcosystems, Mirna
Belina / Produgdo: Vanja Andrijevic / Som: Bojan Kondres, Telcosystems / Copia: DCP, a cores,
sem didlogos, com legendas em inglés traduzidas eletronicamente em portugués / Duragdo: 14
minutos / Estreia Mundial: 25 de janeiro de 2020, Festival Internacional de Roterdao, Paises
Baixos / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira passagem na Cinemateca.

TOKYO SENSO SENGO HIWA / 1970
(“O Homem que Deixou o seu Testamento em Filme”)

Um filme de Nagisa Oshima

Realizacdo: Nagisa Oshima / Argumento: Masato Hara, Mamoru Sasaki, baseados numa histéria
de Nagisa Oshima / Producdo: Taguchi Yamaguchi / Diregdo de Fotografia: Toichiro Nrushima
/ Montagem: Keiichi Uraoka / Musica: Toru Takemitsu / Dire¢do Artistica: Shigemasa Toda /
Interpretagoes: Kazuo Goto (Shoichi Motoki), Emiko Iwasaki (Yasuko), Sukio Fukuoka
(Tanizawa), Kenichi Fukuda (Matsumura), Hiroshi Isogai (Sakamoto), Kazuo Hashimoto
(Takagi), Kazuya Horikoshi (Endo), Tomoyo Oshima (Akiko) / Copia: DCP, a preto e branco,
falado em japonés com legendas em francés e legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 94
minutos / Estreia Mundial: 27 de junho de 1970, Japao / Estreia Nacional: 30 de dezembro de
2024, Batalha Centro de Cinema, Porto / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira
passagem na Cinemateca.

Duragado total da projecdo: 108 minutos
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A irrequietude e a invengdo formais parecem ser caracteristicas presas a pele do cinema de
Oshima. Apesar ou por causa disso, sobretudo até aos anos 70, uma boa parte dos seus filmes
sintoniza-se com uma juventude em ebulicdo, rebelando-se contra as formas de autoridade, a
comecar pela figura do pai e a terminar na do Estado. Ou vice-versa: come¢ando numa
manifestagdo ou ato insurrecional contra o statu quo, aburguesado e de tiques feudais, mas
fundamentalmente vergado ao imperialismo norte-americano, e, enfim, dinamitando o ntcleo
familiar tradicional, na afirma¢@o de uma individualidade livre das amarras impostas pelas velhas
geracoes.

A via deste caminho transgressor tantas vezes cantado — ainda que também movido por uma
“violadora” pulsdo de morte — tem, por vezes, alguma coisa que ver com um mundo interior
extravasado e posto a nu. Visualizar o desejo — “mote” para muitos dos filmes de Oshima — podera
significar libertar demonios dificeis de controlar e, invariavelmente, devoradores. Oshima dizia-
se leitor de Freud, numa entrevista publicada na revista Wide Angle em setembro de 1980, e nunca



escondeu ou menorizou o impacto que a auséncia do pai (falecido quando tinha apenas seis anos)
teve na sua vida e obra. Para o aprofundamento de um certo complexo de Edipo, que operard em
(quase) toda a filmografia do cineasta, nao ha como fugir a leitura do texto de Miguel Patricio que
serviu de apresentacdo do ciclo que o proprio programou para o Batalha Centro de Cinema, em
setembro de 2024, “Nagisa Oshima: Cerimonias de Transgressao”. Escreve o programador: “ao
obsessivamente filmar pais ausentes, disfuncionais ou monstruosos, Oshima langava ai também
os fundamentos de uma obliteragdo necessaria para o seu cinema novo, radicalmente
transgressivo. (...) Os pais, quando presentes, tém de morrer ou ser mortos, pois eles sdo a propria
esséncia do Japao, um territdrio vasto, mas sem saida”.

Na auséncia dos pais ou em luta com eles, deparamo-nos com uma juventude em ebuli¢ao politica
e sexual num conjunto de titulos de Nagisa Oshima, tais como, e desde logo, em Seishun zankoku
monogatari / Contos Cruéis da Juventude ou em Nihon no yoru to kiri / Noite e Nevoeiro no
Japao, ambos de 1960. E encontramo-la de novo neste singularissimo objeto, ainda que haja algo
nele que sogobra ou que colapsa animicamente de maneira irreversivel (veja-se ou reveja-se, para
0 comprovar, a obra bem ligubre que se seguiu, Gishiki / Ceriménia Solene [1971]). A traducao
mais literal do titulo japonés serd qualquer coisa como “Uma Historia Secreta do Pos-Guerra de
Toéquio”. Com efeito, Toky6 sens6é sengo hiwa ¢ um filme convalescente, atordoado e atordoante,
acerca de uma juventude que age em conformidade com o Zeitgeist, como que a deriva por entre
os escombros de idos “sonhos revolucionarios”. Certo é que estavamos no rescaldo de grandes e
sangrentas manifestagdes estudantis, que levaram vdrios jovens as ruas, vocalizando a sua
oposigao a situacdo politica, nacional e internacional (com a subordinag¢ao a politica externa norte-
americana como primeiro e principal alvo). Agora, a poeira assentava e perspetivava-se “no
future” para os jovens no Japao. A repressdo esta por todo o lado e so lhes resta o refiigio na
imaginacdo — o lamento, que aqui parafraseio, ecoa uma das frases do protagonista do filme.
Imaginar (apenas isso) um futuro possivel ¢ o desafio — e o labirinto — que este filme oferece — e
onde nos encerra.

O filme anterior de Oshima, também com o carimbo da produtora Art Theatre Guild, Shonen / O
Menino (1969), era a sua obra neorrealista ou naturalista por exceléncia. Por sua vez, este O
Homem Que Deixou o Seu Testamento em Filme veio surrealizar a experiéncia de um “pds-
guerra”, uma guerra sem militares, travada nas ruas sobretudo por estudantes. E mesmo de quem
o corpo que vemos estendido no asfalto, “soldado” caido e inanimado, com a mao agarrada a uma
Bolex (camara de 16 mm, artefacto que era “a menina dos olhos” dos cineastas underground)?
Porque ¢ que este homem tera, aparentemente, posto termo a vida? E o que fazer com as imagens
que deixou, algumas por revelar, a “nds, os vivos”? O protagonista, interpretado por Kazuo Goto,
a época um estudante que fazia parte de um coletivo dedicado a realizacdo de filmes experimentais
em 8 mm, inicia um quesito tao fisico quanto existencial sobre os “porqués” e “para qués” dessas
imagens.

E curioso que, em entrevista recente, dada a propésito do langamento da caixa Blu-ray “Radical
Japan: Cinema and State”, lancada no mercado pela editora Radiance, Goto confesse que da
rodagem se lembra sobretudo de ter corrido desalmadamente e a toda a hora. Uma rodagem
inscrita no corpo ¢ um filme que coloca em permanente flirt as imagens (os desejos € a
imaginacdo) com os corpos (desejantes e devoradores), ao ponto de Oshima produzir, numa das
cenas, uma projecao de cinema (das tais imagens sem destino certo) sobre o tronco e seios nus da
antiga companheira do homem “evaporado”. Apos essa proje¢do, os corpos comecam a devir
imagens e as imagens a interferirem de tal modo no tecido do real, qual “danca de espectros”
(Miguel Patricio), que acabam por devir corpos que espreitam, insinuantes, nas paisagens da



cidade ou nas paredes do quarto, durante reunides privadas, conspirativas e sexuais (que também
nos fazem pensar no cinema insurrecional de Koji Wakamatsu).

A afirmacao insistente e nervosa de Motoki em relagdo a existéncia ou ndo do cineasta que deixou
o seu testamento em filme participa da incerteza geral da narrativa ¢ do que resta dos sonhos
estilhacados de uma geragdo. E ¢ obviamente da ordem do profano o desejo irresistivel de lhe
ocupar o lugar ou refazer os passos, a maneira de uma maldita dobra sobre o real da paisagem
filmada no dito “testamento” em celuloide. Uma relagdo com a paisagem que nos poderd (e
deverd) remeter poderosamente para A. K. A. Serial Killer (1975) de Masao Adachi, obra
posterior em que ressoa muito do que Oshima aqui experimenta. A paisagem que a cdmara desse
homem documentou nao tolera (ou tolera mal) a revisita, a repassagem ou essa tao ousada
(auto)ultrapassarem técnica e dntica do filme depois do (e no encalgo do) seu autor.

Toky6 sens6é sengo hiwa tem qualquer coisa de fabula surrealista ou sonho febril e distopico (“a
page of madness” do Japao pos-Maio de 68), um pouco na linha do cinema da autoria do grupo
de cineastas franceses Zanzibar (este realizado sobre os destrogos do Maio de 68 francés) ou, mais
precisamente, em sintonia com a angustia existencial, politica e sexual, propria de outros cineastas
japoneses proximos de Oshima, tais como Masao Adachi (o ja referido A.K.A. Serial Killer),
Yoshishige Yoshida (vide Erosu purasu gyakusatsu / Eros + Massacre [1969]) e Shohei
Imamura (vide Ningen johatsu / O Homem Desaparecido [1967]). E um filme do seu tempo,
para o seu tempo, mas também ¢ decisivamente como uma granada langada contra o tempo.
Portanto, resulta num gesto eminentemente contempordneo de desafiar e ultrapassar o tempo
fazendo da matéria do cinema uma espécie de “mola quantica”. Talvez por causa disso, ao
segundo visionamento, ndo pude deixar de pensar em La jetée (1962) de Chris Marker.

A obra anterior desta sessdo, Testfilm #1, ¢ um filme-ensaio, do coletivo neerlandés
Telcosystems, que também ¢ um exercicio de profanacdo, desta feita, do proprio aparato de
projecdo que torna possivel esta sessdo dupla: o DCP (Digital Cinema Package), suporte standard
de projecao desde o ano de 2015, tecnologia que veio substituir (hoje podemos dizé-lo) de maneira
quase definitiva a pelicula. O gesto ¢ radical: convocar toda a gama de codigos e aparelhos que
tornam possivel a projecao digital e, a0 mesmo tempo, produzir na sala escura uma experiéncia
atordoante e potencialmente autodestrutiva (da proje¢do ela mesma?). Trata-se de um exercicio
que mistura fetichismo técnico com sabotagem sonora e visual, a espagos mais proximo do J-
Horror do que do cinema estrutural norte-americano. Se em Oshima a paisagem ¢ o suporte
(fantasma com corpo, desejante e imaginante), em Testfilm #1 o suporte ¢ a paisagem (fantasma
sem corpo, de impenetraveis “zeros e uns”).

Luis Mendonga



