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My Man and | / 1952
um filme de WILLIAM A. WELLMAN

Realizagdo: William A. Wellman Argumento: John Fante, Jack Leonard e Marguerite Roberts, Millard Kaufman (ndo
creditados) a partir da histéria “Letter to the President” de John Fante, Jack Leonard Fotografia (35 mm, preto-e-branco,
1:1,37): William C. Mellor Som (Western Electric): Douglas Shearer Montagem: Margueret Booth, John Dunning Direc¢éio
artistica: Cedric Gibbons, James Basevi Cendrios: Edwin B. Willis, Fred MaclLean Efeitos especiais: Warren Newcombe
Caracterizagdo: William Tuttle Musica original: David Buttolph Cangées: “Stormy Weather”, “Jukebox”, “Noche de Ronda”,
“Swiming Pool”, “Jump Right In”, “Looking for Joe”, “I Wanna Be a Dancin’ Man” Assistente de realizagdo: George Rhein
Interpretagdo: Shelley Winters (Nancy), Ricardo Montalban (Chu Chu Ramirez), Wendell Corey (Ansel Ames/Floyd
Hawkson), Claire Trevors (Sra. Ames /Louise Hawkson), Jose Torvay (Manuel Ramirez), Jack Elam (Celestino Garcia), Pascual
Garcia Pena (Willie Chung), George Chandler (Frankie), Robert Burton (Xerife), Juan Torena, Carlos Conde, Dabbs Greerm
Alec Benson, Martha Wentworth, Lee Phelps, Fred Coby, James H. Harrison, Billie Bird, etc.

Producgdo: Metro-Goldwyn-Mayer (EUA, 1952) Produtor: Stephen Ames Produtor executivo: Dore Schary Estreia: 5 de
Setembro de 1952, Palace, Nova lorque Inédito comercialmente em Portugal Titulo de trabalho: THIS NIGHT FOREVER, SHAMELESS
Cépia: UCLA, 16 mm, preto-e-branco, versdo original falada em inglés e legendada electronicamente em portugués, 109
minutos Primeira apresentagdo na Cinemateca.

Nota

MY MAN AND | € apresentado em 16 mm numa cépia da UCLA. A passagem das bobines é assinalada em projecgdo por alguns
segundos a negro, correspondentes as respectivas “pontas” ja que, tratando-se de uma cdpia de arquivo, ndo é possivel
monta-la de outra maneira.

Stormy weather. A cancgdo interpretada pela primeira vez em 1933 por Ethel Waters e por Duke Ellington é o
tema de filme, uma balada de amor, da qual saiu o titulo deste Wellman, suavizando o do projecto original
segundo a histdria trabalhada no argumento, “Letter to the President”. Ha na verdade duas cartas em MY MAN
AND |, a do Presidente dos EUA ao protagonista e a que este Ihe escreve num pico dramatico da acgdo, antes da
acalmia: a narrativa constrdi-se a volta de um trabalhador mexicano migrante orgulhoso em tornar-se cidaddo
americano e cujo bem mais precioso é essa carta presidencial; Chu Chu Ramirez, a personagem de Ricardo
Montalban, que se apaixona pela de Shelley Winters, Nancy, uma mulher para quem a vida ndo foi meiga, da
por si metido em sarilhos a reboque da ma conduta civica do casal do lavrador e da mulher interpretados por
Wendell Corey e Claire Trevors, os tristes-furiosos Sr. e Sra. Ames, caidos em desgraca existencial, em cujas
terras trabalha temporariamente no principio do filme; reclamard os devidos direitos quando é enganado com
um cheque sem cobertura e tera de suportar as consequéncias da falsa acusacdo de ter atingido a tiro o Sr.
Ames. Stormy weather. A cangdo até fica bem num Wellman, atendendo a queda do seu cinema pela chuva a
imagem de tormentas interiores — Don't know why / There's no sun up in the sky / Stormy weather / Since my
man and | ain't together | Keeps raining all of the time.

A can¢do do momento mais pungente de MY MAN AND | é, porém, outra, mexicana e ndo norte-americana, a
valsa Noche de ronda, escrita por Maria Tereza Lara (pseuddnimo de Agustin Lara) (e cantada por Elvira Rios
num filme de 1937, jEsos hombres!). E a toada que o grupo de homens mexicanos canta a beira da casa dos
Ames na tentativa pacifica, mas de persisténcia implacavel, de |hes despertar a consciéncia in extremis, a
tempo do salvamento de Chu Chu, que pouco depois Nancy consegue do fundo do coragdo. Porque por fim
atinge o da Sra. Ames e esta a do marido. Tu te vas de ronda / Como ella se fue / Con quien esta / Dile que la
quiero / Dile que me muero / De tanto esperar / Que vuelva ya / Que las rondas / No son buenas / Que hacen
dafio / Que dan penas / Y se acaban / Por llorar. O desmaio exausto de Nancy a porta dos Ames — ja notei



noutros textos as sincopes significativas de tantos Wellman — cala finalmente a dureza da carapaga que os dois
forjaram para si mesmos, como nesse momento percebem ter-lhes indo acontecendo a par do esvaimento
conjugal e pessoal. E questdo de cinema pela construgdo dos planos, da cena, do seu momento no filme, do
que se organiza para que tal momento se dé e na maneira como se da. E faz parte do lado romantico-
melodramadtica da intriga em acordo com a sua dimensao colectiva, um retrato de grupo e largo alcance como
Wellman sabia fazer, fez, em tantos filmes tratando menos de herdis do que de comunidades. Das rondas
colectivas e das suas penas.

Talvez seja a caracteristica mais extraordinaria do cinema de Wellman, tangivel em — 6ptimos exemplos de
distintas décadas e registos — WINGS ou BEGGARS OF LIFE (1927-28), WILD BOYS OF THE ROAD OU HEROES FOR SALE (1933),
MAGIC TOWN ou YELLOW SKY (1947-48), WESTWARD THE WOMEN (1951), ou, nas representagées mais directas de
comunidades de CALL OF THE WILD, ROBIN HOOD OF EL DORADO, BEAU GESTE, ISLAND IN THE SKY, THE HIGH AND THE MIGHTY.
Uma medida coral que tempera, menos EM BEGGARS OF LIFE, mais em WESTWARD THE WOMEN, o canto individual ou
individualista, que o subestima enquanto linguagem franca do cinema de Hollywood, a do herdi romantico e da
accdo dramatica que dele irradia. Wellman favorece uma franqueza realista que evita os lugares-comuns, nem
que seja fazendo-os conviver com outras directrizes, o que nos melhores casos resulta numa sobriedade de
extrema dureza, ndo-sentimental, numa diluicdo da euforia por exemplo nos filmes de guerra, seja a obra-
prima BATTLEGROUND ou o falhado DARBY’S RANGERS.

Jean-Luc Godard — ainda ele — afirma-o num aparte do filme-entrevista de Jean-Baptiste Thoret divulgado no
inicio de 2026 (86 PRINTEMPS, 2017, entrevista de Thoret e Nicole Brenez a JLG em Rolle), encadeado com a
sequéncia do acidente que mutila o miido na fuga do bando de wiLD BOYS OF THE ROAD por entre linhas de
comboio. Como se contrariando o gosto pelas personagens de cinema que sugam a historia fazendo
desaparecer “a coisa” tal como existia no mudo, Wellman alcangasse essa mesma esséncia, diz Godard aos
oitenta e seis anos: “[Wellman] tenta filmar algo que traz a superficie a sociedade, ndo se trata tanto de esta
ou aquela personagem ter ou ndo esta ou aquela caracteristica. E isto é algo que desapareceu, o que teve uma
influéncia profunda na televisdo como na politica, e na cangdo, em tudo. [...] Quando ouvimos Le soleil et la
lune de Trenet [1939], as personagens existem, mas o sol e a lua também existem.”

E verdade que se tornou raro. E verdade que o sol e a lua tém nitidez nos filmes de Wellman, como a chuva ou
0 vento, uma arvore, ou um gato e um chapéu, para voltar a My MAN AND I. Ndo sendo rigoroso (comega com
planos de trabalho, os campos, as filas de trabalhadores a jorna como sucede em REACHING FOR THE SUN, 1941),
até se pode dizer que o filme decorre substancialmente entre a morte da gata da Sra. Ames, em cuja campa
Chu Chu deixa flores numa fase inicial do filme e junto a qual o casal Ames se reconcilia com a vida no final,
depois de a Sra. Ames ter sido presenteada com uma cria numa caixa de sapatos e de os dois cdes
aparentemente responsaveis pela morte da primeira a aceitarem. Wellman, que gostava de cdes, na vida como
no cinema — esta documentado nas biografias e estd nos filmes —, sabia filmar felinos, seja na elisdo de TRACK OF
THE CAT, seja para mostrar a humanidade em perda da aludida personagem feminina de MY MAN AND |, seja
apesar da dificuldade de manter um em campo como nos planos de James Stewart e gatinho na escola de
MAGIC TOWN. Também ha um peru em MY MAN AND I. Ndo é um reparo animalista, o peru, um grande peru, habita
0 quarto que os mexicanos partilham, imagem de bizarria e em simultaneo da humanidade das personagens.

Também ha chapéus eloquentes na “gramatica” Wellman — sdo extraordinarios os das abas de THE ox-Bow
INCIDENT que, enchendo um grande plano de curvas contrérias, praticamente ocultam o rosto de Henry Fonda
para dar a ouvir a leitura da carta no bar (e também ha cartas, belas cartas, na “gramatica” Wellman), embora
o chapéu-capacete-de-soldado /leitmotiv de DARBY’S RANGERS seja mais aproximavel do de Chu Chu Ramirez, o
“chapéu de um homem decente” que é um homem sem chapéu na cabega quando a desesperangada Nancy
repara nele, ainda que ande de chapéu por toda a parte. Deixa-o resvalar para o chdo e para a rima do quarto
de hospital quando a leva a casa e deita na primeira noite em que a protege dos tombos da doenca alcodlica e
da conversa a trés com um fantasma dela no bar. Para o desfecho, recebe um novo chapéu de presente numa



caixa redonda para acabar de rojo no tal quarto de hospital do final feliz deles. “The hat, Chu Chu, don’t step on
that hat!...” O relacionamento das duas personagens é dos mais bonitos retratos de amor e compaixdao num
Wellman, a fragilidade, a improbabilidade, uma forga. As personagens podem estar bem “escritas”, mas tudo
funciona dada a maneira como sdo olhadas e dado o casamento feliz dos actores com as personagens, o que
também vale para “o outro” dueto do filme. E num outro sentido corrobora a boa estrela de Wellman na
direcgdo de actores.

Montalban havia participado em pequenos papéis de BATTLEGROUND (um soldado) e ACROSS THE WIDE MISSOURI (em
contracena com Clark Gable) e tem neste filme um desempenho magnifico de verticalidade e persisténcia na
adversidade: é enganado no pagamento do seu trabalho, afastado pela rapariga que protege, preso ao tentar
ser legitimamente pago, capturado apds fugir da prisdo para a consolar-salvar na sequéncia de uma tentativa
de suicidio, tentativamente abusado pela mulher do patrdo, vilmente acusado de tentativa de homicidio do
mesmo patrdo, condenado em tribunal — € um bom resumo, o rol que se encontra numa pagina da monografia
de Wellman Jr. assim repescado. Shelley Winters viera de Nova lorque, onde estudava e ensinava no Actor’s
Studio, parecendo que teve as suas questoes com a teima da “take Unica” do realizador (conta Wellman Jr.),
sendo que tudo se salda numa interpretagao superlativa, no pico da vulnerabilidade, e nas mais comoventes e
crediveis cenas de pessoa alcoolizada num filme de Hollywood. Com outros contornos, a personagem de Claire
Trevor, que volta a ser dirigida por Wellman em THE HIGH AND THE MIGTHY, é outro assombro de estados de alma,
vacilacdo de espirito. A sequéncia da tensdo sexual que o tronco nu musculado de Chu Chu desperta e que se
resolve a seu descontento no escuro do celeiro é muito boa, além da ousadia que encena com um homem
olhado como objecto de desejo por uma mulher. Wendell Corey, o detective-compincha de James Stewart no
posterior REAR WINDOW (1954), aparenta menos desequilibrio e mais ira, sendo muito desequilibrado, e reza a
crénica mencionada que precisou de um suplemento da severidade Wellman. E também ele magnifico.

Situado cronologicamente entre WESTWARD THE WOMEN e ISLAND IN THE SKY, MY MAN AND |, Ultima produc¢do de
Wellman na MGM (estudio a que Wellman estava ligado desde BATTLEGROUND em finais da década anterior),
adapta um “guido série B”, do qual o cineasta extrai um belo filme. Uma histéria simples desagua num filme de
multiplos fluxos que equaciona o trabalho, as expectativas das pessoas comuns, o capitalismo, “maravilhoso
sistema” (ironia incluida), a pobreza, a integridade, a crueldade, a imigragdo, a xenofobia e o preconceito racial
dos quais Chu Chu ndo se livra. As linhas que cruzam explicitamente a superficie da intriga, expondo tais
discriminagdes do outro lado do espectro do “sonho americano” voltam a tocar numa representagao da
Ameérica que continua a estremecer espectadores contemporaneos. Valha-nos a ronda dos homens mexicanos
na calada das noites em que vdo cercando a consciéncia do Sr. e da Sra. Ames.

Maria Jodo Madeira



