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My Man and I / 1952 
 

um filme de WILLIAM A. WELLMAN 
 

Realização: William A. Wellman Argumento: John Fante, Jack Leonard e Marguerite Roberts, Millard Kaufman (não 
creditados) a partir da história “Letter to the President” de John Fante, Jack Leonard Fotografia (35 mm, preto-e-branco, 
1:1,37): William C. Mellor Som (Western Electric): Douglas Shearer Montagem: Margueret Booth, John Dunning Direcção 
artística: Cedric Gibbons, James Basevi Cenários: Edwin B. Willis, Fred MacLean Efeitos especiais: Warren Newcombe 
Caracterização: William Tuttle Música original: David Buttolph Canções: “Stormy Weather”, “Jukebox”, “Noche de Ronda”, 
“Swiming Pool”, “Jump Right In”, “Looking for Joe”, “I Wanna Be a Dancin’ Man” Assistente de realização:  George Rhein 
Interpretação: Shelley Winters (Nancy), Ricardo Montalbán (Chu Chu Ramirez), Wendell Corey (Ansel Ames/Floyd 
Hawkson), Claire Trevors (Sra. Ames /Louise Hawkson), Jose Torvay (Manuel Ramirez), Jack Elam (Celestino Garcia), Pascual 
Garcia Pena (Willie Chung), George Chandler (Frankie), Robert Burton (Xerife), Juan Torena, Carlos Conde, Dabbs Greerm 
Alec Benson, Martha Wentworth, Lee Phelps, Fred Coby, James H. Harrison, Billie Bird, etc. 
 

Produção: Metro-Goldwyn-Mayer (EUA, 1952) Produtor: Stephen Ames Produtor executivo: Dore Schary Estreia: 5 de 
Setembro de 1952, Palace, Nova Iorque Inédito comercialmente em Portugal Título de trabalho: THIS NIGHT FOREVER, SHAMELESS 
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Nota 
MY MAN AND I é apresentado em 16 mm numa cópia da UCLA. A passagem das bobines é assinalada em projecção por alguns 
segundos a negro, correspondentes às respectivas “pontas” já que, tratando-se de uma cópia de arquivo, não é possível 
montá-la de outra maneira.  
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Stormy weather. A canção interpretada pela primeira vez em 1933 por Ethel Waters e por Duke Ellington é o 

tema de filme, uma balada de amor, da qual saiu o título deste Wellman, suavizando o do projecto original 

segundo a história trabalhada no argumento, “Letter to the President”. Há na verdade duas cartas em MY MAN 

AND I, a do Presidente dos EUA ao protagonista e a que este lhe escreve num pico dramático da acção, antes da 

acalmia: a narrativa constrói-se à volta de um trabalhador mexicano migrante orgulhoso em tornar-se cidadão 

americano e cujo bem mais precioso é essa carta presidencial; Chu Chu Ramirez, a personagem de Ricardo 

Montalbán, que se apaixona pela de Shelley Winters, Nancy, uma mulher para quem a vida não foi meiga, dá 

por si metido em sarilhos a reboque da má conduta cívica do casal do lavrador e da mulher interpretados por 

Wendell Corey e Claire Trevors, os tristes-furiosos Sr. e Sra. Ames, caídos em desgraça existencial, em cujas 

terras trabalha temporariamente no princípio do filme; reclamará os devidos direitos quando é enganado com 

um cheque sem cobertura e terá de suportar as consequências da falsa acusação de ter atingido a tiro o Sr. 

Ames. Stormy weather. A canção até fica bem num Wellman, atendendo à queda do seu cinema pela chuva à 

imagem de tormentas interiores – Don't know why / There's no sun up in the sky / Stormy weather / Since my 

man and I ain't together / Keeps raining all of the time. 

 

A canção do momento mais pungente de MY MAN AND I é, porém, outra, mexicana e não norte-americana, a 

valsa Noche de ronda, escrita por Maria Tereza Lara (pseudónimo de Agustín Lara) (e cantada por Elvira Ríos 

num filme de 1937, ¡Esos hombres!). É a toada que o grupo de homens mexicanos canta à beira da casa dos 

Ames na tentativa pacífica, mas de persistência implacável, de lhes despertar a consciência in extremis, a 

tempo do salvamento de Chu Chu, que pouco depois Nancy consegue do fundo do coração. Porque por fim 

atinge o da Sra. Ames e esta a do marido. Tu te vas de ronda / Como ella se fue / Con quien esta / Dile que la 

quiero / Dile que me muero / De tanto esperar / Que vuelva ya / Que las rondas / No son buenas / Que hacen 

daño / Que dan penas / Y se acaban / Por llorar. O desmaio exausto de Nancy à porta dos Ames – já notei 



noutros textos as síncopes significativas de tantos Wellman – cala finalmente a dureza da carapaça que os dois 

forjaram para si mesmos, como nesse momento percebem ter-lhes indo acontecendo a par do esvaimento 

conjugal e pessoal. É questão de cinema pela construção dos planos, da cena, do seu momento no filme, do 

que se organiza para que tal momento se dê e na maneira como se dá. E faz parte do lado romântico-

melodramática da intriga em acordo com a sua dimensão colectiva, um retrato de grupo e largo alcance como 

Wellman sabia fazer, fez, em tantos filmes tratando menos de heróis do que de comunidades. Das rondas 

colectivas e das suas penas. 

 

Talvez seja a característica mais extraordinária do cinema de Wellman, tangível em – óptimos exemplos de 

distintas décadas e registos – WINGS ou BEGGARS OF LIFE (1927-28), WILD BOYS OF THE ROAD ou HEROES FOR SALE (1933), 

MAGIC TOWN ou YELLOW SKY (1947-48), WESTWARD THE WOMEN (1951), ou, nas representações mais directas de 

comunidades de CALL OF THE WILD, ROBIN HOOD OF EL DORADO, BEAU GESTE, ISLAND IN THE SKY, THE HIGH AND THE MIGHTY. 

Uma medida coral que tempera, menos EM BEGGARS OF LIFE, mais em WESTWARD THE WOMEN, o canto individual ou 

individualista, que o subestima enquanto linguagem franca do cinema de Hollywood, a do herói romântico e da 

acção dramática que dele irradia. Wellman favorece uma franqueza realista que evita os lugares-comuns, nem 

que seja fazendo-os conviver com outras directrizes, o que nos melhores casos resulta numa sobriedade de 

extrema dureza, não-sentimental, numa diluição da euforia por exemplo nos filmes de guerra, seja a obra-

prima BATTLEGROUND ou o falhado DARBY’S RANGERS.  

 

Jean-Luc Godard – ainda ele – afirma-o num aparte do filme-entrevista de Jean-Baptiste Thoret divulgado no 

início de 2026 (86 PRINTEMPS, 2017, entrevista de Thoret e Nicole Brenez a JLG em Rolle), encadeado com a 

sequência do acidente que mutila o miúdo na fuga do bando de WILD BOYS OF THE ROAD por entre linhas de 

comboio. Como se contrariando o gosto pelas personagens de cinema que sugam a história fazendo 

desaparecer “a coisa” tal como existia no mudo, Wellman alcançasse essa mesma essência, diz Godard aos 

oitenta e seis anos: “[Wellman] tenta filmar algo que traz à superfície a sociedade, não se trata tanto de esta 

ou aquela personagem ter ou não esta ou aquela característica. E isto é algo que desapareceu, o que teve uma 

influência profunda na televisão como na política, e na canção, em tudo. […] Quando ouvimos Le soleil et la 

lune de Trenet [1939], as personagens existem, mas o sol e a lua também existem.”  

 

É verdade que se tornou raro. É verdade que o sol e a lua têm nitidez nos filmes de Wellman, como a chuva ou 

o vento, uma árvore, ou um gato e um chapéu, para voltar a MY MAN AND I. Não sendo rigoroso (começa com 

planos de trabalho, os campos, as filas de trabalhadores à jorna como sucede em REACHING FOR THE SUN, 1941), 

até se pode dizer que o filme decorre substancialmente entre a morte da gata da Sra. Ames, em cuja campa 

Chu Chu deixa flores numa fase inicial do filme e junto à qual o casal Ames se reconcilia com a vida no final, 

depois de a Sra. Ames ter sido presenteada com uma cria numa caixa de sapatos e de os dois cães 

aparentemente responsáveis pela morte da primeira a aceitarem. Wellman, que gostava de cães, na vida como 

no cinema – está documentado nas biografias e está nos filmes –, sabia filmar felinos, seja na elisão de TRACK OF 

THE CAT, seja para mostrar a humanidade em perda da aludida personagem feminina de MY MAN AND I, seja 

apesar da dificuldade de manter um em campo como nos planos de James Stewart e gatinho na escola de 

MAGIC TOWN. Também há um peru em MY MAN AND I. Não é um reparo animalista, o peru, um grande peru, habita 

o quarto que os mexicanos partilham, imagem de bizarria e em simultâneo da humanidade das personagens. 

 

Também há chapéus eloquentes na “gramática” Wellman – são extraordinários os das abas de THE OX-BOW 

INCIDENT que, enchendo um grande plano de curvas contrárias, praticamente ocultam o rosto de Henry Fonda 

para dar a ouvir a leitura da carta no bar (e também há cartas, belas cartas, na “gramática” Wellman), embora 

o chapéu-capacete-de-soldado leitmotiv de DARBY’S RANGERS seja mais aproximável do de Chu Chu Ramirez, o 

“chapéu de um homem decente” que é um homem sem chapéu na cabeça quando a desesperançada Nancy 

repara nele, ainda que ande de chapéu por toda a parte. Deixa-o resvalar para o chão e para a rima do quarto 

de hospital quando a leva a casa e deita na primeira noite em que a protege dos tombos da doença alcoólica e 

da conversa a três com um fantasma dela no bar. Para o desfecho, recebe um novo chapéu de presente numa 



caixa redonda para acabar de rojo no tal quarto de hospital do final feliz deles. “The hat, Chu Chu, don’t step on 

that hat!...” O relacionamento das duas personagens é dos mais bonitos retratos de amor e compaixão num 

Wellman, a fragilidade, a improbabilidade, uma força. As personagens podem estar bem “escritas”, mas tudo 

funciona dada a maneira como são olhadas e dado o casamento feliz dos actores com as personagens, o que 

também vale para “o outro” dueto do filme. E num outro sentido corrobora a boa estrela de Wellman na 

direcção de actores. 

 

Montalbán havia participado em pequenos papéis de BATTLEGROUND (um soldado) e ACROSS THE WIDE MISSOURI (em 

contracena com Clark Gable) e tem neste filme um desempenho magnífico de verticalidade e persistência na 

adversidade: é enganado no pagamento do seu trabalho, afastado pela rapariga que protege, preso ao tentar 

ser legitimamente pago, capturado após fugir da prisão para a consolar-salvar na sequência de uma tentativa 

de suicídio, tentativamente abusado pela mulher do patrão, vilmente acusado de tentativa de homicídio do 

mesmo patrão, condenado em tribunal – é um bom resumo, o rol que se encontra numa página da monografia 

de Wellman Jr. assim repescado. Shelley Winters viera de Nova Iorque, onde estudava e ensinava no Actor’s 

Studio, parecendo que teve as suas questões com a teima da “take única” do realizador (conta Wellman Jr.), 

sendo que tudo se salda numa interpretação superlativa, no pico da vulnerabilidade, e nas mais comoventes e 

credíveis cenas de pessoa alcoolizada num filme de Hollywood. Com outros contornos, a personagem de Claire 

Trevor, que volta a ser dirigida por Wellman em THE HIGH AND THE MIGTHY, é outro assombro de estados de alma, 

vacilação de espírito. A sequência da tensão sexual que o tronco nu musculado de Chu Chu desperta e que se 

resolve a seu descontento no escuro do celeiro é muito boa, além da ousadia que encena com um homem 

olhado como objecto de desejo por uma mulher. Wendell Corey, o detective-compincha de James Stewart no 

posterior REAR WINDOW (1954), aparenta menos desequilíbrio e mais ira, sendo muito desequilibrado, e reza a 

crónica mencionada que precisou de um suplemento da severidade Wellman. É também ele magnífico. 

 

Situado cronologicamente entre WESTWARD THE WOMEN e ISLAND IN THE SKY, MY MAN AND I, última produção de 

Wellman na MGM (estúdio a que Wellman estava ligado desde BATTLEGROUND em finais da década anterior), 

adapta um “guião série B”, do qual o cineasta extrai um belo filme. Uma história simples desagua num filme de 

múltiplos fluxos que equaciona o trabalho, as expectativas das pessoas comuns, o capitalismo, “maravilhoso 

sistema” (ironia incluída), a pobreza, a integridade, a crueldade, a imigração, a xenofobia e o preconceito racial 

dos quais Chu Chu não se livra. As linhas que cruzam explicitamente a superfície da intriga, expondo tais 

discriminações do outro lado do espectro do “sonho americano” voltam a tocar numa representação da 

América que continua a estremecer espectadores contemporâneos. Valha-nos a ronda dos homens mexicanos 

na calada das noites em que vão cercando a consciência do Sr. e da Sra. Ames. 
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