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CINEMA /2014

um filme de RODRIGO AREIAS

Realizagéo, Argumento, Montagem: Rodrigo Areias / Dire¢do de fotografia: Jorge Quintela / Cenografia: Ricardo Preto /
Guarda-roupa: Susana Abreu / Som: Pedro Ribeiro, Pedro Marinho / Misturas: Vasco Carvalho / Musica: Helena Afonso,
Miguel Morais / Interpretagdo: Acacio de Almeida.

Produgdo: Bando a Parte (Portugal, 2014) / Produgéo: Rodrigo Areias / Dire¢do de producgdo: Mario Gomes, Luisa Alvdo /
Cdpia: DCP, colorida, sem didlogos / Durag¢édo: 10 minutos / Estreia: 10 de julho de 2014, Festival Curtas Vila do Conde /
Primeira apresentagdo na Cinemateca: 20 de dezembro de 2014, “O Dia Mais Curto”.

OBJECTOS DE LUZ / 2022

um filme de ACACIO DE ALMEIDA, MARIE CARRE

Realizagéo: Acécio de Almeida, Marie Carré / Concegdo e execugdo “Espago Cosmos”: Acacio de Almeida / Argumento: Marie
Carré, Acacio de Almeida, Regina Guimardes, a partir de textos de Acacio de Almeida, Herberto Helder, Arthur Rimbaud,
Marie Carré / Ideia original: Marie Carré / Direcdo de fotografia: Acacio de Almeida; Imagens de drone (Rio de Onor): Manuel
Costa, César Rocha / Decoragdo (filmagens no ANIM): Bruno Caldeira ‘Grdo’ / Maquilhagem (filmagens no ANIM): Raquel
Laranjo, Cris Severo / Montagem: Tomas Baltazar / Som (Rio de Onor): Sérgio Silva / Montagem de som: Pedro Gdis, Marcelo
Tavares / Misturas: Pedro Gdis, Marcelo Tavares / Efeitos visuais: Carlos Amaral, Ricardo Freitas / Excertos de filmes: AGOSTO
(Jorge Silva Melo), ANA, TRAS-0S-MONTES e JAIME (Antdnio Reis e Margarida Cordeiro), APARELHO VOADOR DE BAIXA ALTITUDE € DINA E
DIANGO (Solveig Nordlund), BRANDOS cOSTUMES (Alberto Seixas Santos), CONVERSA ACABADA (Jodo Botelho), o cerco (Antdnio da
Cunha Telles), os MUTANTES (Teresa Villaverde), PERDIDA MENTE (Margarida Gil), QuaREsMA (José Alvaro Morais), QUEM ESPERA POR
SAPATOS DE DEFUNTO MORRE DESCALGO € SILVESTRE (Jodo César Monteiro), RAIVA (Sérgio Tréfaut), SE EU FOSSE LADRAO... ROUBAVA (Paulo
Rocha), A VINGANGA DE UMA MULHER (Rita Azevedo Gomes) / Interpretagéo: Isabel Ruth (participa¢ao especial), Luis Miguel Cintra
(participacdo especial), Oscar Cruz (homem luz), Ruben Roma (namorado), Sénia Goncalves (pastora), Luzia Valente (mulher
do filme mudo), Manuel Mozos (homem do filme mudo), Leonor Afonso (vidva), Andreia Nunes e Camila (mae e bebé ao
colo), Jodo Pedro Santos (menino), Acacio de Almeida (jardineiro/voz do homem da luz), Joana Silva Fernandes (assistente
com claquete); Vozes dos projetores/vozes do cosmos: Ana Calheiros, Antonio Camara Manuel, Elsa Bruxelas, Jodo Figueiredo,
Marcelo Tavares, Maria Borges, Marie Carré, Rita Tovar.

Produgéo: Bando a Parte (Portugal, 2022), com o apoio da Associagdo Cinematografica Olho de Vidro / Produgdo: Rodrigo
Areias / Dire¢éo de produgdo: Rodrigo Candeias / Coordenagdo de pds-producéo: Ricardo Freitas / Cdpia: DCP, colorida, falada
em portugués / Duragdo: 67 minutos / Estreia: 6 de agosto de 2022, Festival de Locarno (fora de competicdo) / Estreia
comercial portuguesa: 20 de outubro de 2022, cinemas Alvaldxia, Casa do Cinema de Coimbra, Trindade / Primeira
apresentagdo na Cinemateca.

A sessao contara com a presenga de Rodrigo Areias, Acacio de Almeida e Marie Carré.

Acdacio de Almeida contou, em diversas entrevistas, como foi a sua primeira experiéncia de cinema
quando, em crianga, numa pequena aldeia da Beira Baixa, onde ainda nem tinha chegado a luz elétrica,
chegou certo dia um projecionista ambulante. “Lembro-me que [trazia] uma maquina que nunca tinha
visto, muito pequenininha. Parecia um brinquedo e usava-se uma lampada automével, pois ndo havia
eletricidade. Aquilo era magico. Ele cantava, dangava, parava a imagem. Era uma beleza rara. Bobines
de quinze ou vinte metros. Quando chegava ao fim, voltava para tras. Tudo aquilo foi um fascinio para
mim.” Noutra entrevista acrescenta ainda que “Era um senhor que vinha de bicicleta no tempo dos
camides a gaségeno. E atrds dele tinha essa maquinetazinha. (...) Era [um objeto] estranho de uma
beleza rara que nunca voltei a ver. Essa imagem ficou [comigo] durante muitos anos.” Este episédio,
que tera acontecido no inicio da década de 1940, tinha Acacio de Almeida cerca de oito anos, é
bastante revelador do deslumbramento que a maquina — mais do que o filme — provocou no imberbe
rapaz. Sim, o filme ndo era o centro do espetaculo, era o projetor e a “performance” do projecionista,
gue animava a sessdo com as suas cantigas, o seu bailado e a propria intervencdo na sequéncia da
projecdo (replicando aquilo que os irmdos Lumiere haviam descoberto quando, em 1896 haviam
“rebobinado” o filme Démolition d’un mur e, para surpresa dos presentes, uma parede que havia sido
derrubada recompds-se como que por magia). Objectos de Luz corresponde ao desenvolvimento
dessa experiéncia fundadora e traduz, sete décadas depois, a mesma capacidade de maravilhamento
juvenil pelo aparelho de proje¢do enquanto objeto de técnica e de assombragao.



Talvez ja o soubesse — talvez s6 o intuisse — mas em 2013, quase uma década antes de Objectos de
Luz, Rodrigo Areias (que viria a ser o produtor desse filme) desafiou Acacio de Almeida a interpretar o
papel de um velho projecionista de uma sala de cinema abandonada. Esse filme, que numa fase de
projeto se chamou “O Cinema Morreu!” e acabou por se intitular simplesmente Cinema (alteracado
significatival), foi rodado naquelas que eram as ruinas do Cinema Jorddo, que havia encerrado em
1993. Areias quis fazer o filme antes das obras de restauro que s6 comecariam em 2017, mas que ja
estavam planeadas desde 2010, quando a cdmara comprou o edificio (reabriu em 2022 como Teatro
Jordao; o espaco €, atualmente, um “complexo multidisciplinar” para as artes).

Interessava a Rodrigo Areias a ruina do edificio porque esta metaforizava o fim do cinema em pelicula.
Cinema foi rodado em 35mm (“ndo faria sentido ser representado em video”, afirmou o realizador) e
foi apresentado nesse suporte aquando da sua estreia no Festival Curtas de Vila do Conde, numa época
em que isso ja era uma raridade (desde entdo circula apenas em cépia digital, aquela que se ird exibir
hoje). E um filme de uma simplicidade desarmante: um homem vagueia pelo espaco abandonado,
recolhe uma bobine de um monte de latas velhas, dirige-se a cabine de projecao e exibe o filme.

Dessa simplicidade, produzem-se imagens poderosas. Acacio de Almeida a sair de “dentro” do ecra no
primeiro plano. Uma paisagem de almofadas espalhadas pela plateia (que lembra o sentido operatico
de Paradjanov). A monumentalidade da tela (rasgada) contra a pequenez do corpo humano. E, por fim,
a surpresa do filme projetado ser — reconhece-se pela banda-sonora medieval — Silvestre, de Jodo
César Monteiro, um dos filmes cuja direcdo de fotografia foi assegurada por Acacio de Almeida. A,
nesse desenlace, o jogo de espelhos adensa-se, uma vez que o projecionista (aquele que da luz a
pelicula) se confunde com o diretor de fotografia (aquele que da luz ao filme). Confusdo essa — ou
debate esse — que estd na base de Objectos de Luz. Mas mais que isso, os dois filmes produzem um
belissimo raccord quando se percebe que o filme de Acacio de Almeida e Marie Carré arranca,
justamente, com uma citacdo ao filme de César Monteiro, como se — de algum modo — Cinema fosse
uma antecamara para Objectos de Luz (e esta frase, sem os negritos, continua a fazer todo o sentido).

* k¥

Foi através do dito “cinema amador” que Acacio de Almeida primeiro contactou com a materialidade
do filme e, no final dos anos cinquenta, com vinte anos acabados de fazer, muda-se para Lisboa e ai
acaba por frequentar o Curso de Cinema Experimental (no Estudio Universitario da Mocidade
Portuguesa) que Antdnio da Cunha Telles havia fundado com o intuito de formar as equipas que viriam
a integrar as producdes do Cinema Novo. Foi ai que o produtor recrutou uma série de profissionais
que viriam a sustentar toda uma geracdo de técnicos: Elso Roque, Alfredo Tropa, Teresa Olga, Jodo
Matos Silva, Maria Teresa Vasconcelos, Carvalho da Costa, Manuel Costa e Silva — sé para dar alguns
exemplos. Acacio de Almeida foi um desses “recrutas”, tendo comecado como assistente de imagem
de alguns dos filmes iniciaticos das Producdes Cunha Telles, nomeadamente Domingo a Tarde, As llhas
Encantadas e Catembe.

A partir dai (isto é, a partir de meados dos anos sessenta), e até hoje, Acacio de Almeida assinou a
fotografia de cerca de uma centena e meia de titulos, tendo trabalhado de forma continuada ou
pontual com cineastas como Antdnio de Macedo, Manoel de Oliveira, Antdnio Reis, Anténio Campos,
Alberto Seixas Santos, Jodo César Monteiro, Rui Simdes, Noémia Delgado, Antdnio da Cunha Telles,
Noronha da Costa, Jorge Silva Melo, Solveig Nordlund, Paulo Rocha, Jodo Mario Grilo, Raul Ruiz, Jodo
Botelho, Christine Laurent, Jacques Rozier, Pedro Costa, Rita Azevedo Gomes, Teresa Villaverde, Lionel
Vieira, Raquel Freire, José Alvaro Morais, José Fonseca e Costa, Margarida Gil ou Sérgio Tréfaut (apenas
para dar uma ideia da enorme variedade de filmes e abordagens a que o diretor de fotografia se foi
adaptando).

Objectos de Luz é o seu primeiro filme enquanto realizador (assinado com Marie Carré). Mas, para
sermos precisos, antes deste o diretor de fotografia havia realizado um pequeno filme de encomenda



sobre os Agores (Agores, Outono, de 1977), assim como participado na realizagdo coletiva de um filme
inacabado sobre as elei¢cdes para a Assembleia Constituinte em 1975 (conjuntamente com os outros
diretores de fotografia da sua gera¢do: Manuel Costa e Silva, Anténio Escudeiro e Elso Roque). Todos
estes diretores de fotografia (a que se poderia acrescentar Eduardo Serra, cujo percurso é um pouco
diferente) haviam — de forma mais ou menos ostensiva — experimentado a realizacdo (sendo Costa e
Silva e Escudeiro aqueles que o fizeram de forma mais regular). Acadcio de Almeida era — até
recentemente — o Unico que havia evitado dar esse salto (tendo encontrado na produ¢do — com a
Inforfilmes — 0 “escape” que outros encontram na mise en scéne). Para que o salto para a realizacédo
tenha — finalmente — acontecido muito contou a participagdo de Marie Carré. Os dois sdo um casal ha
quatro décadas e a sua ligagdo nasceu no (e pelo) cinema, mais precisamente num set de rodagem.
Tera sido durante as filmagens de Agosto, filme de Jorge Silva Melo, que se conheceram. Ele, atras da
camara, ela, a frente, no papel de Alda. Silva Melo contava que “depois da rodagem, aconteceu uma
grande histdria de amor entre eles”, acrescentando que, de certo modo, o casamento havia sido feito
com o seu “patrocinio”.

A génese do projeto parte, entdo, do quotidiano do casal e da vontade de Marie Carré fixar (e elaborar)
aquelas que eram as conversas que ambos tinham sobre esse tema tdo querido para Acacio de
Almeida: a Luz. Como referiram em vdrias das entrevistas, tudo comecou a hora do almogo. “Eu e o
Acéacio vivemos juntos ha muitos anos (...) [e] encontramo-nos na paixdo por questdes existenciais e
essenciais. E onde entra a [reflexdo sobre a] luz. Muitas vezes, ao longo das conversas, o tema surgia,
até porque faldvamos de cinema {(...). Houve, porém, uma ideia luminosa que tive durante os almocos
gue tinhamos na nossa pequena marquise. Conversas intimas [onde] tinhamos a liberdade de
interrogar, de imaginar, de fantasiar. Foi entdo que gravei essas reflexdes que o Acdcio ia debitando.”
Munida do seu iPod e ”“do desejo de fazer um filme com ele” (“E quase uma maneira de dizer quero
ter um filho dele. Anos mais tarde, é um pouco cliché dizer isto, tive o desejo de fazer um filme com
ele.”), Marie Carré comecou a gravar essas conversas e “foi isso que o salvou. Sendo ndo haveria filme.
Salvou porgue todos os textos do ‘Homem da Luz’ sdo textos que vém destes almocos a dois. Destas
interrogacdes. A partir destas reflexdes, (...) come¢dmos a imaginar as cenas do filme.”

De forma mais ou menos cifrada tudo isto estd em Objectos de Luz. Primeiro, o fascinio pelas mdquinas
de cinema (as lanternas magicas, os projetores, as camaras, as objetivas, etc.); segundo, uma histéria
subjetiva do cinema portugués do ultimo meio século contada a partir do olhar daquele que é um dos
seus mais importantes diretores de fotografia (um olhar que escolhe focar-se ora nos rostos dos atores,
ora nos lugares); terceiro, o cinema enquanto espago de enamoramento (o pueril episddio ficcional
com a pastora e o namorado). As estratégias narrativas e figurativas que o filme pde em marcha sado
bastante diversificadas e trabalham esta “trindade” de diferentes formas. Por um lado, Acacio faz-se
presente através da voz do “Homem da Luz” que vai comentando as imagens; por outro, encontra em
Oscar Cruz uma espécie de alter ego (e, em contrapartida, oferece-lhe a bela sequéncia de revisitacdo
da cena das fotografias no Parque Eduardo VII de O Cerco onde Cruz, que era eletricista no filme,
interpreta um pequeno papel com Maria Cabral); por outro ainda, aparece num gag cdmico como
jardineiro de pelicula (numa espécie de comentario tragico-cémico sobre o fim do cinema analdgico
que nao deixa de remeter para o jardineiro daquela que foi uma das suas primeiras longas-metragens
como diretor de fotografia, O Passado e o Presente).

Objectos de Luz tem um lado caleidoscépico que se evidencia tanto na forma como na reflexao que
propoe. Rodando em multiplas dire¢Ges, a assinatura de Almeida-Carré pauta-se por um movimento
centrifugo, que parte desse eixo comum — a luz — e se subdivide em diferentes declinagdes, como
acontece ao prdéprio raio de luz branca quando atravessa um prisma e se separa nas suas varias cores.
Ha, por isso, uma dimensdo ludica em tudo isto, e o filme assume-a através da multiplicagdo de
tonalidades e abordagens que vai pondo em marcha (recorde-se a sequéncia dos projetores falantes
e o divertido “filme mudo” com os arquivistas Manuel Mozos e Luzia Valente a correrem atras de uma
lata de pelicula que tenta escapulir-se do Arquivo Nacional onde esta enclausurada).

Mas ha também um lado tragico, que se traduz na forma como o cinema se apresenta como arte
rememorativa e, como tal, espectral. Como recorda o narrador, a pelicula fixa o fotdo de luz que nela



se imprimiu num dado instante e sera outro fotdo que vira revelar a imagem que havia sido fixada (a
“confusdo” entre diretor de fotografia e projecionista). Mas essa revelacdo é sempre retrospetiva.
Todas as imagens de cinema remetem, inevitavelmente, para o passado. Com o tempo tornam-se em
testemunhas de uma época distante, de uma juventude perdida, de um tempo que se esvaiu. Acacio
e Marie sabem-no muito bem e encenam-no de varias formas. Mas nenhuma delas é tao violenta —
porque nao precisa de palavras — como aquela em que Luis Miguel Cintra enfrenta o plano derradeiro
de Quem Espera por Sapatos de Defunto. Sdo quase dois minutos. Plano fixo, quase mudo. O rosto
jovem do ator em preto e branco, as costas e o perfil do velho ator a cores, diante do ecra. Um frente
a frente feito de olhares e desolhares, de confronto e desconforto. Eis, de subito, uma suspensdo, uma
presenga — um intervalo. O filme distende-se nessa sequéncia (que se repete em versao menor com
Isabel Ruth — ainda que o jogo de espelhos seja igualmente violento) como se percebesse — talvez —
gue ha mais a dizer no choque surdo do cinema com a vida do que no distanciamento lirico-reflexivo
da vida perante o cinema.

Ricardo Vieira Lisboa



