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The Witch’s Cradle / 1943 

um filme de MAYA DEREN 
 

Realização, Concepção, Montagem: Maya Deren Com (não creditados): Marcel Duchamp, Pajorita Matta (Estados 
Unidos, 1943) Cópia: em digital (DCP), preto-e-branco, mudo, sem intertítulos, 12 minutos Grafia alternativa: The 
Witch’s Cradle Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na Cinemateca: 20 de Junho de 2024 (“50 
Anos de Abril: Que Farei Eu com Esta Espada? | Liberdade”). 
 
 

Ritual in Transfigured Time / 1946 

um filme de MAYA DEREN, ALEXANDER HAMMID 
 

Realização, Concepção, Montagem: Maya Deren Fotografia: Hella Heyman Colaboração coreográfica: Frank 
Westbrook Com: Rita Christiani, Frank Westbrook e, não creditadas, Anaïs Nin, Maya Deren (Estados Unidos, 1946) 
Cópia: 16 mm, preto-e-branco, mudo, sem intertítulos, 15 minutos Inédito comercialmente em Portugal Primeira 
apresentação na Cinemateca: 28 de Setembro de 2016 (“À Volta na Mesa: Para Um Imaginário do Gesto”). 
 
 

Meditation on Violence / 1948 

um filme de MAYA DEREN 
 

Realização, Concepção, Montagem: Maya Deren, “a partir de movimentos de treino tradicionais das escolas marciais 
chinesas de Wo-tang e Chaio-li” Flauta: música clássica chinesa Tambores: gravados no Haiti por Maya Deren 
Interpretação (performance): Chao-li Chi (Estados Unidos, 1948) Cópia: 16 mm, preto-e-branco, sem intertítulos e 
sem diálogos, 12 minutos Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na Cinemateca: 30 de Julho de 
2010 (“O Boxe”). 
 

The Very Eye of Night / 1959 

um filme de MAYA DEREN 
 

Realização, Conceição, Fotografia, Montagem: Maya Deren Música: Teiji Ito Coreografia: Antony Tudor 
Assistente de realização: Harrison Starr Iluminação: Ernst Nuekamen Anotador (dança): Phillip Salem Registo 
sonoro: Louis e Bebe Barron Interpretação: Domn Freisinger, Richard Sandifer, Patricia Ferrier, Bud Bready, 
Genaro Gomez, Barbara Levin, Richard Englund, Rosemary Williams, Philip Salem / bailarinos da Metropolitan 
Opera Ballet School, dirigidos por Antony Tudor Produção: Estados Unidos, 1959 Cópia: 16 mm, preto-e-
branco, sem diálogos, 15 minutos Estreia Mundial: 1955, em Port au Prince, Haiti, numa versão inacabada; 
1959, em Nova Iorque Inédito comercialmente em Portugal Primeira exibição na Cinemateca: 26 de Junho de 
2000 (“O Olhar Feminino: a escrita, a imagem”).  
 
 
Notas 
Ao contrário do programado e desejável, não é possível apresentar ENSEMBLE FOR SOMNAMBULISTS nesta ocasião, por 
falha da chegada de cópia a tempo das sessões de 3 e 8 de Janeiro. Espera-se, no entanto, que seja possível 
apresentar este filme de Maya Deren ainda durante a retrospectiva. 
 

Alguns dos parágrafos seguintes referentes a WITCH’S CRADLE e THE VERY EYE OF NIGHT decorrem de textos originalmente 
escritos em 2019 e 2024, para acompanhar uma projecção do primeiro com ANEMIC CINEMA (Marcel Ducham, 1925), 
L’ÉTOILE DE MER (Man Ray, 1928) e FIREWORKS (Kenneth Anger, 1947); e do segundo título com DAÏNAH LA MÉTISSE (Jean 
Grémillon, 1931), no contexto de um programa intitulado “A Noite”, que teve lugar na Cinemateca em Julho desse 
ano. 
 

Na sessão de dia 8, a projecção é seguida de conversa com Joana Ascensão, Mariana Bicudo Cunha, Sílvia Pinto 
Coelho e Ana Rito que têm investigado o cinema de Maya Deren e as suas relações com a literatura, a dança e a 
antroplogia 
___________________________________________________________________________________________ 

 

 



A liberdade das vanguardas e a sensibilidade de Maya Deren correm no seu trabalho de cinema, cuidando de 

outras matérias e evanescências. Na sua perspectiva de criadora, um filme é a criação de uma experiência. Era 

como Deren dizia. A citação-epígrafe de 1944 desta retrospectiva de 2026 na Cinemateca é menos lacónica, 

procura a raiz do propriamente cinematográfico – “Aquilo a que me proponho é realizar um filme experimental 

(cuja dimensão física está sujeita às condições materiais) no qual tentarei desenvolver uma forma de arte 

cinematográfica, assente nas potencialidades criativas da própria câmara, e livre da influência de outras 

linguagens artísticas, como a literatura, o teatro, as artes plásticas e pictóricas.”  Um entranhamento, um 

mundo que dança. Assim se constata no curso de uma hora de projecção e quatro títulos realizados em 

dezasseis anos, em que se alinham algumas das mais conhecidas obras de Deren no embalo da bruxaria, da 

transfiguração, da meditação, da noite. Também se podia dizer, do emaranhado das teias, do tempo, da 

violência, da astrologia. Ou soletrar surrealismo, onirismo, astros... variando e voltando a dar coordenadas. 

 

Ancorando o começo do texto nos factos, vale lembrar que Maya Deren (1917-1961) nasceu Eleanora 

Derenkowsky na Ucrânia, cinco anos antes de a família de ascendência judaica emigrar para os Estados Unidos, 

onde o pai encurtou o apelido para Deren e Eleanora viria a naturalizar-se americana. Já Maya, que em hindu 

remete para ilusão, foi o nome por ela adoptado no início da década de 1940, pela altura em que se casou com 

o realizador e fotógrafo Alexander Hammid, com quem filmaria MESHES OF THE AFTERNOON (1943), e vertendo no 

próprio nome a impressão causada pela leitura do Livro Tibetano dos Mortos. A cultura haitiana e a mitologia 

vudu seriam campos de estudo privilegiados, já na distância dos anos escolares em jornalismo, ciência política 

e literatura, e a par do exercício da escrita, da poesia, da fotografia, da dança. Com o lastro de todas essas 

disciplinas, da etnologia e de forma lata das artes visuais, das viagens ao Haiti entre meados das décadas de 

1940 e 50, do ascendente dos antropólogos Gregory Bateson e Margaret Mead, da proximidade com a 

coreógrafa, bailarina e antropóloga Katherine Dunham, de quem foi assistente, com Hammid ou mais tarde 

com Teiji Ito, com quem foi casada noutras núpcias. 

 

É nessa confluência de interesses e vertentes artísticas que Maya Deren constrói um muito fértil caminho, 

desenvolvendo o seu singular trabalho no cinema, como realizadora mas também como divulgadora e teórica, 

e, na esteira das vanguardas de Man Ray, Jean Cocteau, Germaine Dulac ou Fernand Léger, dando um impulso 

decisivo à vanguarda nos anos 1940 e 50 a partir de Nova Iorque. A obra e o pensamento de Maya Deren 

irradiaram verdadeiramente, marcando a cena artística da Greenwich Village da época, e em particular 

oferecendo uma visibilidade até então inaudita ao “cinema experimental”. MESHES OF THE AFTERNOON, de cujos 

fotogramas vem a sua imagem icónica no grande plano em transparência envidraçada filmado na casa do casal 

Deren-Hammid em Los Angeles com uma Bolex 16 mm sem som (MESHES OF THE AFTERNOON “ganharia” a banda 

musical de Teijo Ito), é um filme de rara beleza onírica cuja composição, de inovadora complexidade, na linha 

surrealista de Dali, Buñuel (UN CHIEN ANDALOU, 1929) e Cocteau (LE SANG D’UN POÈTE, 1930), abre a perspectiva do 

“cinema transe” (trance films, na designação de P. Adams Sitney). É uma fórmula que pode entender-se como 

derivando da “matéria dos sonhos” (The Stuff That Dreams Are Made Of) de Shakespeare na versão 

hollywoodiana noir da voz de Humphrey Bogart em THE MALTESE FALCON (John Huston, 1941). 

 

MESHES OF THE AFTERNOON, escreve Deren, “trata das experiências interiores de um indivíduo. Não regista um 

acontecimento passível de ser testemunhado por outras pessoas. Reproduz antes a maneira segundo a qual o 

subconsciente de um indivíduo há-de desenvolver, interpretar e elaborar um incidente aparentemente simples 

e fortuito como uma experiência emocional.” Foi a sua primeira obra e continua a ser o mais conhecido dos 

seis filmes que completou, experimentando, no cinema, um diálogo com a dança, uma visão subjectiva, 

perceptiva, por vezes abstracta, no qual trabalha a noção do movimento dos corpos em composições fílmicas – 

de curta-metragem, a preto-e-branco, 16 mm – em que os planos, sobreimpressões, exposições múltiplas, 

velocidade desacelerada, encadeamento, se combinam para estabelecer um fluxo de imagens sempre 

esplendoroso e sempre imbuído de singulares subtextos.   

  

Assim são ainda, e citam-se apenas os títulos acabados, IN THE LAND (1944), A STUDY IN COREOGRAPHY FOR CAMERA 

(1945), RITUAL IN TRANSFIGURED TIME (1946), MEDITATION ON VIOLENCE (1948, sem Deren em campo mas que Stan 



Brakhage considerava o seu trabalho mais pessoal) ou o dez anos posterior THE VERY EYE OF NIGHT (também 

dispensando a presença da realizadora nos planos), que continua a ser o menos citado dos seus trabalhos mas 

seria um filme muito estimado por Maya Deren. Entre as obras inacabadas, THE WITCH’S CRADLE tem o ritmo 

surrealista que fica impresso no batimento, em grande plano, de um coração, cujos reflexos se transmitem às 

mãos e braços das figuras humanas da rapariga (Pajorita Marta) e do homem mais velho (Marcel Duchamp), 

começando uma composição em teia e à imagem de uma teia. Que também é a marca de uma corrente 

sanguínea que pode correr ao contrário e o desenho de palmas de mãos repletas de signos. As imagens 

repetitivas, os seus padrões, símbolos ritualistas e um imaginário ocultista são chamados pelos, e aos, planos 

nos quais a componente onírica, surrealista, do presente, interage com a mitologia antiga, medieval, da magia 

e da bruxaria. O movimento pendular, a oscilação de um espaço-tempo inscrito no corpo ou transposto para a 

possibilidade da acrobacia numa tenda de circo, como um gesto coreográfico, está impregnado de sentidos. 

 

Na génese do material filmado num mês de 1943, cuja metragem sobrevivente foi preservada pelo Anthology 

Film Archives, está um trabalho concebido como “uma exploração das qualidades mágicas dos objetos 

surrealistas” presentes na galeria na Galeria nova-iorquina The Art of This Century de Peggy Guggenheim, onde 

o francês Marcel Duchamp expunha, no exílio, o ambiente surrealista. Deren, que assim lançou o fluxo artístico 

do seu cinema chamava “símbolos cabalísticos” às obras de arte de Guggenheim, encontrando na teia, da rede, 

um primeiro motivo da tecedura urdida no concreto da matéria e em voos menos tangíveis, na composição, de 

ângulos raros e alto contraste fotográfico, sombras e luminosidade, na graciosidade dos movimentos e na 

potência enigmática dos elementos, numa sensualidade trazida à superfície da montagem. A artista-cineasta 

escrevia, em 1965 (Film Culture nº 39, “Program Notes on three early films”), nos seus termos: 

 

“Este filme, nunca completado, foi inspirado pela estrutura arquitectónica, as pinturas e os objectos [que 

estavam] na galeria. Interessava-me a impressão de que os objectos surrealistas eram, em certo sentido, os 

símbolos cabalísticos do século XX; pois os artistas surrealistas, tal como os magos e bruxas feudais, moviam-se 

pelo desejo de lidar com as forças reais subjacentes aos acontecimentos (os espíritos malignos feudais são 

semelhantes aos impulsos subconscientes modernos) e de descartar a validade da causalidade superficial e 

aparente. Os mágicos também se interessavam pelo desafio do tempo normal (principalmente a projecção 

para o passado e a adivinhação do futuro) e do espaço normal (desaparecimento num lugar e aparecimento 

noutro, ou a familiar vassoura); o mesmo acontecia com os pintores e poetas surrealistas. E pareceu-me que a 

câmara era especialmente adequada para delinear esta forma de magia." As linhas associativas das ideias e dos 

gestos que cruzam e impregnam as imagens de WITCH’S CRADLE estão estampadas nas palmas das mãos e na 

testa da jovem Pajorita Marta, pode dizer-se que também em honra de todas as bruxas da História que as 

crucificou. 

 

Em RITUAL IN TRANSFIGURED TIME, com Rita Christiani, também bailarina de Dunahm e que já participara em MESHES 

IN THE AFTERNOON, o espanto do cinema de Maya Deren torna a AT LAND (1944) e a A STUDY IN CHOREOGRAPHY FOR 

CAMERA (1945), com Talley Beatty – “um pas de deux para uma bailarina e uma câmara”, no sentido em que a 

artista está dos dois lados, dançando e trabalhando a dança na sua busca por uma forma genuinamente 

cinematográfica, a mesma procura em que se fundam os posteriores MEDITATION ON VIOLENCE e THE VERY EYE OF 

NIGHT. RITUAL IN TRANSFIGURED TIME, normalmente descrito como um filme mais complexo do que A STUDY IN 

CHOREOGRAPHY FOR CAMERA é o filme em que Deren “encena uma festa como uma espécie de filme de vanguarda 

sobre a alienação, ou um «Strip the Willow» existencialista, enquanto Christiani se move no meio de uma 

multidão de convidados e a câmara acompanha o seu movimento” (Marina Warner, “Dancing the White 

Darkness”). 

 

No primeiro plano, geral fixo, as duas portas abertas em cujo “lado de lá” Deren circula para depois se sentar 

com uma meada de lã a enrolar, a duplicidade e o ritual fixam-se à distância antes de Christiani entrar no filme, 

vinda do escuro do lado fronteiro. Atravessa então “a ponte” entrando numa das molduras de luz recortadas 

nesse escuro (as portas que ladeiam o espaço similar vertical-rectangular de uma parede) para sondar o espaço 

e essoutra teia que, de olhos absortos defronte a uma sorridente Deren, ajuda a transformar em novelo, de 



algum modo libertando as mãos irrequietas da primeira. Observamos entretanto que a gravidade de uma e a 

irrequietude em câmara lenta de outra são observadas por uma terceira mulher, elegantemente posicionada 

numa terceira umbreira de porta, antes da entrada no ritual social que continua a coreografia do espaço-

tempo, prosseguindo uma figuração da dualidade, da identidade ou da transcendência normalmente 

associadas a este pequeno grande filme em que a mudez casa com o movimento e os motivos hipnóticos. E no 

qual do espaço fechado de um espaço doméstico, ou de dois espaços domésticos, se ruma à liberdade exterior 

das árvores e de vacilação oscilante de uma figura em negativo. 

 

Na mesma linha – por conseguinte longe, muito longe de um mero registo de performance, MEDITATION ON 

VIOLENCE assume-se como um estudo do movimento nas artes marciais chinesas – “a partir de movimentos 

tradicionais das escolas marciais chinesas de Wo-tang e Chaio-li”, lê-se no genérico. Há um minimalismo 

encantado no filme, o primeiro filme com som de Deren, para o qual concorrem a flauta e os tambores 

gravados no Haiti da música clássica chinesa, mas também as sombras que vão cintilando no fundo branco da 

parede em que a coreografia decorre antes de, também aqui, ser transportada para o meio da Natureza, e, 

claro, a harmonia dos movimentos “taoistas” de Chao-li Chi que parecem diluir a linha que distingue a violência 

da beleza, favorecida pela ideia circular, e precipitando um ritmo que apesar de tudo permite notá-la. É um 

filme encantado, de que Brakhage (citado por Georgia Korossi) disse: “Ela é a câmara, movimenta-se, respira 

como uma presença em relação aquele bailarino”. A própria Deren referiu a sua “meditação sobre a violência” 

como uma obra que procurou “filmar como uma espécie de cubismo no tempo”, na perspectiva “da forma 

como um todo, e em especial tendo por referência uma continuidade não literária” – “O auge de um extremo 

torna-se o seu oposto. Aqui, o auge da violência é a paralisia.” A que, por exemplo e por instantes, congela por 

um salto do bailarino. 

 

THE VERY EYE OF NIGHT é decerto um título importante na filmografia da intersecção do cinema e da dança. Sabe-

se que Maya Deren começou a filmá-lo em 1952, que o mostrou pela primeira vez numa versão muda no Haiti 

e só no final da década o apresentou em Nova Iorque, já sincronizado com a banda musical. Sabe-se que o 

referia como um filme científico e astrológico que alia as dimensões da gravidade e da história natural na 

concepção coreográfica que lhe dá forma. Sabe-se também que a colaboração com Antony Tudor (1908-1987) 

fez com que a coreografia de ambos contasse com o desempenho dos jovens bailarinos da Metropolitan 

Opera, cujas figuras e movimentos animam a subtil harmonia dos planos. Sente-se, ao vê-lo, a ausência de 

peso, da força de atracção da Terra sobre os corpos que, ao invés, deslizam com uma infinita leveza postos, no 

cinema, numa quarta dimensão cúmplice da intimidade nocturna libertada da gravidade.   

 

Trata-se de um filme hipnótico, efervescente, delicado, elegante, interpelante e nocturno, no sentido da 

obscuridade do fundo e na sugestão de um enigmático ambiente melancólico. THE VERY EYE OF NIGHT é o ballet da 

noite de Maya Deren, a coreografia para a câmara que o genérico subtitula, antecedendo os planos 

desenhados de constelações do zodíaco. A primeira a surgir é a de Gemini, figurada sobre a silhueta do “olho 

da noite” que fecha lunarmente na terceira dessas imagens de traços, já acompanhadas dos acordes 

minimalistas da música de Teijo Ito: abrindo sobre o plano a negro cintilado a pontos de luz estrelares, a dança 

cinematográfica das figuras humanas em negativo fotográfico tem então início, dando a cena a uma noite 

celeste cujos corpos, brilhantes, descrevem movimentos que evocam os agrupamentos de estrelas unidas pelas 

linhas imaginárias que tornam os asterismos visíveis ao olhar humano. Nos cerca de quinze minutos seguintes, 

a solo, em pas de deux, trios e grupos, os bailarinos executam os seus movimentos flutuantes sobre o mesmo 

fundo, também ele em movimento, um lento movimento que condiz com a música composta para 

instrumentos de sopro de madeira e percussão, de algum modo sonâmbula como a etérea composição visual 

do filme. Em modo celestial, THE VERY EYE OF NIGHT é também um nocturno, o belo nocturno de Maya Deren. 

  

 

Maria João Madeira 


