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STAINED GLASS /2014
um filme de PETER MILLER

Realizagcdo, Imagem: Peter Miller Musica: Toby Driver Produgdo: Peter Miller (Estados Unidos, Alemanha,
Austria, 2014) Cépia: Lightcone, 35 mm, cor, intertitulo em inglés e francés, 10 minutos.

THE PURPLE ROSE OF CAIRO / 1985
A ROSA PURPURA DO CAIRO
um filme de WOODY ALLEN

Realizagdo, Argumento: Woody Allen Fotografia: Gordon Willis Som: James Sabat Montagem: Susan E. Morse
Musica original: Dick Hyman Cendrios: Carol Jeffe Figurinos: Jeffrey Kurland Interpretag¢do: Mia Farrow (Cecilia),
Jeff Daniels (Tom Baxter/Gil Shephard), Danny Aiello (Monk), Dianne Wiest (Emma), Van Johnson (Larry), Zoe
Caldwell (a condessa), John Wood (Jason), Milo O’Shea (Padre Donnelly), Debora Rush (Rita), Irving Metzman (o
gerente do cinema), John Rothman (o advogado de Hirsch), Stephanie Farrow (a irma de Cecilia), Alexandre H.
Cohen (Raoul Hirsch), Camille Saviola (Olga), Karen Akers (Kitty Haynes), Michael Tucker (a agente de Gil), Annie
Joe Edwards (Dalila), Peter McRobbie (o comunista), Edward Herrmann (Henry), Eugene Anthony (Arturo), Ebb
Kieserman, Juliana Donald, etc.

Producdo: Orion (Estados Unidos, 1985) Produtores: Jack Rollins, Charles H. Joffe Produtor Executivo: Charles H.
Joffe Copia: Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, cor, legendada em portugués, 82 minutos
Estreia Mundial: 25 de Janeiro de 1985, em Los Angeles Estreia em Portugal: 12 de Setembro de 1985, nos
cinemas Londres, Las Vegas e S. Jorge, a 12 de Setembro de 1985 Primeira exibi¢éo na Cinemateca: Novembro
de 1986 (“70 Anos de Filmes Castello Lopes”).

STAINED GLASS

STAINED GLASS era um dos filmes que sabia, desde o inicio, que gostaria de programar neste ciclo
dedicado a projecdo e aos projecionistas. Sabia que o queria programar porque, na verdade, queria
poder vé-lo (isto é, vé-lo numa projecdo de 35 mm numa sala de cinema). Conheco ha algum tempo
o trabalho deste realizador norte-americano radicado na Europa e sei que cada um dos seus filmes
propde uma reflexdo sobre a prépria natureza do meio cinematografico: componente quimica do
suporte filmico, o efeito da persisténcia retiniana, a fixagcao da luz na pelicula, o efeito da camera
obscura, o lugar do espectador na relagdo com o ecrd, etc. Ndo por acaso, Miller é dos poucos
realizadores representado neste ciclo com dois filmes (o outro, PROJECTOR OBSCURA, é exibido uma Unica
vez no dia 29 de janeiro).

Sabia, por isso, que STAINED GLASS comegava com um cartdo onde o realizador lanca um pedido “Caro
projecionista, apds o genérico de abertura por favor remova a lente do projetor durante toda a
duragado do filme. Desde ja obrigado.” E sabia também que a duragao do filme consistia numa sucessao
de variagdes de cor com acompanhamento musical de Toby Driver. O que ndo sabia (nem podia
necessariamente adivinhar) era o resultado dessa simples opera¢do de remogdo da lente. Antes de
vermos o filme, junto com os colegas projecionistas, especuldvamos o que sobraria dessa operacdo:
“Acho que ndo se vai ver é nada!” “Talvez se vejam umas sombras...” “Vai ser uma luz difusa o tempo
todo.” Para nossa surpresa, o resultado é absolutamente comovente.

No centro da imagem (pode chamar-se imagem?) surge entdo um enorme sol negro, disforme e
palpitante. E a lampada do projetor de 16mm que, no coragdo da maquina, envolta em espelhos,
produz um ponto cego. A partir desse olho negro, destacam-se as sombras dos fios elétricos que



alimentam a lampada e, em seu redor, é também possivel distinguir as flutuagdes térmicas produzidas
pelo calor daquela lampada incandescente. O calor produz vibragdes na “imagem” que animam a
planura das cores do celuloide, num efeito que faz lembrar as ilusGes dos oasis ou dos lencdis de dgua
gue surgem, distantes, sobre o asfalto no pico do Verdao. Sem uma lente que concentre e uniformize
a luz do projetor, o que se projeta na tela sdo as préprias entranhas da maquina. Como se, por fim, o
projetor abrisse a boca e cuspisse na tela o seu coragdo negro. Assim, sem mais nem menos, é possivel
ver cd fora o que estava escondido 13 dentro.

STAINED GLASS ndao é um filme, no sentido vulgar do termo, é uma espécie de exorcismo da prdpria
maquina. E um ritual de expiagdo de todas as imagens que esta se viu obrigada a langar no ecr3. Liberto
do “tampdo” que converte a luz em imagens, o que nos surge é o proprio olho do projetor (e,
certamente, cada um sera diferente, cada um terd o seu “olhar”). Eis o interior da maquina. Eis a sua
interioridade, feita de nervos elétricos, de luz e sombra, centrada em torno de um coragdo
tremeluzente, um sol negro, um olho cego. Quem diria que uma operagao tdo simples (a remocgdo da
lente) produziria uma imagem tdo bela e perturbadora? Afinal é ali que as imagens nascem, num
centro escuro e torturado pelo calor escaldante. Estranho paradoxo este, em que a arte da luz nasce
a partir da escuridao.

Ricardo Vieira Lisboa

THE PURPLE ROSE OF CAIRO

E se fosse possivel marcar encontros nas bobines de um filme, se as personagens que tremeluzem
num ecra de cinema aquecidas pelos feixes de luz que vém de uma cabina de projeccao decidissem
tomar as rédeas da narrativa? Ou se se baralhassem? Se a seguir a um beijo apaixonado viesse sempre
o desfecho de um fundido encadeado? Bem, as primeiras hipéteses ndo fazem hoje o mesmo sentido
universal que faziam em 1985, quando Woody Allen realizou THE PURPLE ROSE OF CAIRO, porque na era
digital o lado material do cinema tende a ser raridade, ou até bizarria, e a prépria no¢do de um filme
feito de bobines de pelicula ndo é entendida por todos da mesma maneira. E sem a luz de um projector
mecanico, podendo tornar-se mais “limpo”, o cinema também ficou mais “frio”, menos fisico. Ndo é
a questdo deste filme, que de resto ja olha o cinema em retrospectiva quando, para contar a histdria
da crenga absoluta de uma espectadora, a situa nos anos 1930 da Grande Depressdao americana. Mas
da ingenuidade das premissas, retira Woody Allen o maximo partido vertendo-a para os dialogos, a
grande sugestao do filme. “You make love without fading out?”

Sabe-se que THE PURPLE ROSE OF CAIRO é um dos mais conhecidos titulos de Woody Allen, a par dos
anteriores ANNIE HALL @ MANHATTAN (1977/79), ainda a sua filmografia ndo tinha chegado a vintena de
titulos, indo a menos de metade dos realizados em 2026. Sabe-se que THE PURPLE ROSE OF CAIRO
encontrou inspiracdo em Seis Personagens a Procura de um Autor de Pirandello (1921), na obra-prima
de Buster Keaton, SHERLOCK JR. ou no mais discreto HELLZAPOPPIN (H.C. Potter, 1941). Mas também,
notava Manuel Cintra Ferreira numa “folha” anteriormente distribuida, em THE SIXTEEN MILLIMETER
SHRINE (Mitchell Leisen, 1959), o episddio da série “Twiligh Zone” protagonizado por Ida Lupino no
papel de uma actriz de cinema que se alimenta da sua memodria de estrela nos filmes que fez no
passado para, nas suas projeccées didrias, encontrar um casulo, como antes dela Gloria Swanson em
SUNSET BOULEVARD (Billy Wilder, 1950). Sabe-se que o titulo vem do “filme no filme” de onde a
personagem de Jeff Daniels sai como personagem de ficgao para entrar no mundo real da ficgao de



Woody Allen. Voltar a ROSA PURPURA DO CAIRO €é voltar a seguir Mia Farrow e Jeff Daniels, sobretudo
eles, neste Woody Allen sem Woody Allen, o que até aos anos 2000 era mais da excepc¢ao do que da
regra nos filmes do realizador-actor que foi encontrando noutros rostos e noutros corpos outros
reflexos de si mesmo. “I love you. I’'m honest, dependable, courageous, romantic, and a great kisser.”
/ “And I’m real.”

Também faz sentido lembrar como Manuel Cintra Ferreira lembrou que, aqui, Woody Allen retrabalha
o tema de um dos seus primeiros filmes: PLAY IT AGAIN, SAM (Herbert Ross, 1972) foi escrito e
interpretado por Woody Allen a partir da sua prépria peca homdnima levada a cena na Broadway em
1969, e nele a histéria de Allen / Allan dialoga com a de Bogart / Rick em CASABLANCA, fazendo intervir
Bogart (o Bogart de Jerry Lacy) como personagem que aconselha o critico de cinema Allan sobre como
lidar com as mulheres. "If that plane leaves the ground and you're not on it, you'll regret it; maybe not
today, maybe not tomorrow, but soon, and for the rest of your life" — nesse filme, Allen / Allan repete
a famosa réplica, “que esperou a vida toda para dizer”, a Diane Keaton. Em THE PURPLE ROSE OF CAIRO, as
falas ndo mimetizam didlogos célebres, ndo hd citagdo. A protagonista, Mia Farrow, é uma mulher que
vive na pele as agruras da Grande Depressdo, encontrando um horizonte de evasao na sala escura do
cinema. Ndo se pode ter tudo, diz ela, Cecilia, ja depois de Jeff Daniels sair do ecra para a plateia, qual
Sherlock / Keaton. “I just met a wonderful new man. He's fictional but you can't have everything.”

A realidade decepciona, aprende a Cecilia de Mia Farrow, que ndo vé Ozu no cinema local de New
Jersey onde passa o tempo que pode, e onde acaba a olhar a graciosidade da danca de Fred Astaire e
Ginger Rogers em ToP HAT (Mark Sandrich, 1935), depois de os protagonistas “reais” e imaginarios da
ROSA PURPURA DO CAIRO terem debandado para Hollywood. Pois é, so as entidades que ndo sdo de carne
e 0ss0 ndo sdao magoadas nem sangram nem se despenteiam — mas também nao provam champanhe,
que no mundo do faz de conta do plateau da ROSA PURPURA DO CAIRO € ginger ale. Mas é ja TOP HAT que
embala a histdria no comeco, quando a cancdo traz a voz de Fred Astaire das nuvens antes de
aterrarmos nos olhos espantados de Cecilia, Cheek to Cheek, “Heaven, I’'m in heaven / And my heart
beats so that | can’t hardly speak”. Assim, THE PURPLE ROSE OF CAIRO joga o jogo dos reflexos e da cinefilia
assentando-o no espanto dos olhos da protagonista, pelo lado do espectador do cinema disponivel
para malabarismos de argumentistas engenhosos — tomados por Deus pelas personagens de ficcdo
deles —, mesmo quando as voltas lhes sdo incrivelmente trocadas. “I'm sorry. It's written into my
character to do it, so | do it.”

Maria Jodo Madeira



