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Um filme de Ritwik Ghatak 

 

Realização: Ritwik Ghatak / Argumento e Diálogos: Ritwik Ghatak, baseado numa história original de 

sua autoria / Fotografia: Baby Islam / Música: Ritwik Ghatak / Direcção Artística: Ravi Chattopadhyay / 

Som: Shyamsundar Ghosh / Coreografia: Shambhu Bhattacharya / Montagem: Ramesh Joshi / 

Interpretação: Ritwik Ghatak (Neelkhantha), Tripti Mitra (Durga), Shaonli Mitra (Bangabala), Bijon 

Bhattacharya (Jagannath), Gyanesh Mukhopadhyay (Panchanan Ustad), Utpal Dutt (Nachiketa), etc. 
 

Produção: Rita Chitra / Cópia: do National Film Archive of India (Puna), DCP, preto e branco, legendado 

em inglês e eletronicamente em português / Língua: bengali / Duração: 118 minutos / Inédito 

comercialmente em Portugal. Apresentado pela primeira vez no nosso país, a 28 de Outubro de 1986, 

na Cinemateca Portuguesa (Ciclo de Cinema Indiano). 

 

 _____________________________ 
 

 

Doze anos decorreram entre Subarnarekha, último painel da trilogia de A Estrela Escondida, e 

Razão, Discussão e um Conto, o último filme de Ghatak, que morreu dois anos depois (em 1976). 
 

Doze anos em que Ghatak apenas terminou duas longas metragens: o referido Subarnarekha 

concluído em 1962, mas só distribuído em 1965 e Titash Ekti Nedir (Um Rio Chamado Titash) 

filmado e produzido na Bangladesh e nunca distribuído na União Indiana (foi, aliás, o último filme 

de Ghatak a transpor as fronteiras do seu país e só foi visto no Ocidente no Festival de Nantes de 

1984, um ano após a revelação do Autor na Europa, em cópia não legendada). 
 

Esses doze anos foram particularmente amargos para Ghatak. A trilogia nunca teve, até à morte de 

Ghatak, qualquer difusão no estrangeiro e os seus raros filmes anteriores vistos no Ocidente 

passaram desapercebidos. Em parte contribuiu para essa marginalização a indiferença da crítica 

europeia (se os europeus não gostavam...); em parte, a estraneidade que a trilogia manifestou em 

relação à produção bengali corrente; em parte, problemas políticos (a agitação da questão de 

Bengala não era de forma alguma, oportuna); em parte, o próprio temperamento de Ghatak, com os 

seus proverbiais desentendimentos com produtores e geralmente considerado "um homem 

impossível". 
 

De filme para filme da trilogia, as coisa foram piorando e Subarnarekha já ninguém o quis 

distribuir em 1962. Quando se estreou, em 1965, foi um fracasso total, parecendo arrumar a carreira 

de realizador. 
 

Um filme seguinte (produção de 1965) com o título (Bagal Banga) Darshan foi cancelado após 

uma semana de filmagens; o mesmo sucedeu a Ranger Golam, em 1968. Por esses anos, Ghatak 

apenas conseguiu trabalho em curtas-metragens para a televisão, como Medo (1965), Rendez-Vouz 

(1965), Cientistas de Amanhã (1968), Danças de Purulia (1970) ou num documentário feito por 



altura do centenário de Lenine (Amar Lenine de 1970), exibido na URSS, mas nunca projectado na 

União Indiana. Outra curta-metragem de 1970 – A Questão – nunca foi vista por ninguém. 
 

Ghatak era então (desde 1965), Professor do Instituto de Puna e escreveu dois romances. Mas, 

apesar da admiração de alguns cineastas seus discípulos (como Mani Kaul e Kumar Shahani, 

revelações dos anos 70) a marginalização em torno dele era total. Alcoólico em último grau, essa 

reputação (de resto, assumida) mais contribuiu para que ninguém ousasse confiar-lhe o que quer 

que fosse de importante. 
 

Parece que nos anos 70, Ghatak tentou um último esforço de recuperação, após vários 

internamentos e curas. A guerra indo-paquistanesa (1971) com a proclamação da independência do 

Bangla-Desh deu-lhe novo alento, com a convicção de que, através dela, a questão de Bengala se 

resolvia definitivamente. Mas o filme que fez no Bangla-Desh em 1973, só lhe trouxe mais 

problemas e, quando o acabou ("pus nele toda a minha alma e todo o meu corpo", disse) era-lhe 

diagnosticada uma tuberculose avançada que, num homem minado pelo álcool, o havia de matar 

três anos depois. 
 

Nada disto é pequena história, face à visão de Razão, Discussão e um Conto, a obra para que 

reuniu as últimas energias e que, de certo modo, se pode considerar o seu testamento. Pela primeira 

e única vez, Ghatak assumiu uma autoria total: além de realizador e argumentista, a história é dele, 

a música é dele e decidiu interpretar o protagonista, cuja imagem corresponde, em múltiplos 

aspectos, à sua. Neelkhantha é, como Ghatak, um alcoólico e um marginal; é, como Ghatak foi, 

repudiado pela mulher e pela família; é um homem destruído, mas que persiste. Razão, Discussão e 

um Conto é um filme confessional, o filme de um homem que totalmente se entrega, exibindo a sua 

"decadência", as suas "misérias" e a sua grandeza. Muitos mitos hindus podem ser – e foram – 

convocados. Mas se preferimos outra imagem – essa, bem ocidental – Ghatak-Neelkhantha é, neste 

filme, Job, desde o fabuloso plano inicial.  
 

Mas, neste filme, alegoria e símbolos tem um lugar muito especial e que o tornam, para além de 

todas as outras características, uma obra ímpar no conjunto dos filmes de Ghatak. Neelkhanta é uma 

das muitas formas de Shiva, e significa, literalmente, "a garganta azul". Conta-se que quando os 

deuses exumaram os oceanos à demanda do amrita (o elixir da longa vida) descobriram muitos 

estranhos peixes. Um deles, era particularmente venenoso e Shiva comeu-o antes que ele 

contaminasse o mundo e os homens. Por isso, ficou com a garganta azul (Shiva-Neelkhantha) como 

muitas vezes é representado. 
 

Assumindo esse nome, Ghatak representou as duas faces do mito: o homem que procura a vida (e a 

vida total) e em lugar dela encontra o veneno que engole até às fezes, para resgate da humanidade. 

A imagem é, mitológica e cinematográficamente, uma imagem ritual. Como escreveu Shampa 

Banarjee (na única monografia até hoje consagrada ao cineasta): "Neelkhantha (ou Nilkantha) que 

absorveu todos os males da sociedade, espera, assim, que toda a sujidade, miséria, dor e aflição 

dos explorados desapareçam através do veneno que engole: o álcool". 
 

Todos os outros personagens têm igualmente nomes míticos. A mulher – Durga – tem o nome do 

deus do casamento, de que muito se tem falado nestas "folhas". É a que dá abrigo, mas é também 

implacável na sua punição aos que quebraram as suas regras. Bangabala – a prodigiosa rapariga – é 

o símbolo do Bangladesh, a mulher errante, à busca desse abrigo que Durga pretende dar-lhe 

(quando a quer receber em casa) mas que ela recusa para seguir e redimir o deus da destruição. É 

dela que Durga fia ainda o "milagre" da regeneração de Neelkhantha e é alegóricamente que é 

necessário entender o último pedido que Bangabala lhe faz: o da refeição matinal que, em termos 

dramaturgicos, permite a reunião de todos para assistirem à morte de Neelkhantha (morte sacrificial 

às balas da polícia) e, em termos míticos, morte que permite a passagem de testemunho do pai ao 

filho: "quero ver a cara dele, aos primeiros raios do Sol da manhã". 
 

E na sequência mais obscura do filme (pelo menos para quem esteja pouco ou nada familiarizado 

com os mitos hindus) ou seja na sequência em casa de Panchanan Ustad, a velha das danças Chhau, 

Bangabala luta para ter direito a usar as máscaras para dançar, e assume todos os arquétipos 



femininos da Índia. É a deusa Durga – ela também – destruindo os demónios, é a Deusa-Mãe, Mãe-

Índia, fonte e origem de tudo quanto constitui a demanda de Neelkhantha. 
 

E a análise podia prosseguir pelos outros personagens, mas certamente ainda mais incompleta e 

parcial, pois que as chaves nos faltam para penetrar no obscuro simbolismo do filme. 
 

Simbolismo e obscuridade que foram largamente censurados a Ghatak, acusado de ter feito um 

filme incompreensível, o seu filme mais caótico e anárquico, ou, como escreveu Charles Tesson, 

"un film qui fait figure de monstre, un film fou, dont on ne sait pas trés bien par quel bout le 

prendre". Na Índia, a obra foi sobretudo acusada de ser de um narcisismo insuportável inteiramente 

centrada no autor, que se via como se fosse "um personagem excepcional" (sic). 
 

Neste sentido, e nestas reacções Razão, Discussão e um Conto é um filme que tanto pode evocar 

(como bem viu o citado Tesson) outro testamento delirante e confessional de um cineasta destruído 

(We Can't Go Home Again de Nicholas Ray, e até esse título convinha ao filme que vamos ver) 

como (para não sairmos da Índia) Guru Dutt e o genial Flores de Papel. Como Ray ou como Dutt 

(embora de diversissimo modo) Ghatak foi até ao fim na oblação do seu caso e deu-se em escárnio e 

oprobrio aos homens e aos deuses. 
 

Uma tal oferta, uma tal oblação, exige muito de nós e deve evitar comentários apressados. Estamos 

perante um filme-limite e, como todas as obras-limite, o acesso não é fácil nem dado a muitos 

(ainda mais, quando o conteúdo é tão obscuro e a auto-biografia tão evidente). 
 

Pessoalmente, é um filme que me lança na maior perplexidade. Há coisas belíssimas (a começar 

pelo fulgurante início, uma das "entradas" mais belas que já vi em cinema e a continuar na 

sequência das danças) mas, para além do muito que não entendo, há uma disparidade estilística que, 

sobretudo face à obra já vista de Ghatak, me surpreende imensamente. 
 

Ghatak falou, em entrevistas finais, de Godard e é possível que neste filme a influência do autor de 

Week-End se tenha feito sentir e mais precisamente a desse filme. É possível também que o 

tenham influenciado outras parábolas históricas contemporâneas desta obra, como os filmes de 

Jancsó. Seja como for, onde as minhas resistências são maiores é exactamente em tudo quanto diz 

respeito ao fundo político e aos episódios dos guerrilheiros. Se há (ou parece haver) uma irrisão 

evidente (o próprio Ghatak lhes aplicará a comparação leniniana com as "doenças infantis") também 

é verdade que Ghatak parece juntar-se na morte a eles, descobrindo-os como irmãos. Serão eles os 

"filhos da Deusa Terrível"? 
 

Mas fiquemos com os planos iniciais, repetidos ao longo do filme como um leit-motiv e retomados 

nos fim. E neles se diz, neste filme das percas e das derrotas, que todos e tudo estamos em chamas e 

que nas chamas ardia já o homem fora da razão que desceu aos abismos com este conto lancinante, 

fragmentário, desigual e apocalíptico proposto à nossa discussão. Conto com que se encerra uma 

das obras mais singulares da história do cinema: a obra de Ritwik Ghatak. 

 

 

 

 

João Bénard da Costa 
__________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


