CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
O DIA MAIS CURTO
15 de dezembro de 2025

BELI DANI / 2025
(Dias de Verdo)
um filme de NEVENA DESIVOJEVIC

Realizagdo e argumento: Nevena Desivojevi¢ / Colaboragdo no argumento: Pedro Peralta / Direcdo de fotografia: Gregor Bozi¢
/ Diregéio de arte: Jelena Terzi¢ Stankovi¢ / Som: Bojan Palikué¢a / Misturas: Dane Vlaisavljevi¢ / Montagem de som: Mihajlo
Radovi¢ / Montagem: Martin Ivanov, Nevena Desivojevi¢ / Corregcdo de cor: Andreia Bertini / Efeitos visuais: David Gatari¢ /
Design: David Gatari¢, Giuliane Maciel / Interpretagdo: Sara Klimoska, lvana Mladenovi¢, Zlatan Vidovi¢, Jakov Jovié.

Produgéo: Set Sail Film / Co-produgéo: Minimal, Neoart / Produgdo associada: Terratreme (Sérvia, Maceddnia do Norte,
Portugal, Bésnia e Herzegovina, 2025) / Produtor: Milo Ivanovi¢ / Co-Produtores: Ivana Shekutkoska, Dorde Ciri¢ / Produtor
associado: Jodo Matos / Copia: DCP, colorida, falada em sérvio, legendada em portugués / Durag¢do: 14 minutos / Estreia: julho
de 2025, Festival In The Palace, Bulgaria / Estreia nacional: julho de 2025, Festival Curtas de Vila do Conde / Primeira
apresentagéo na Cinemateca.

RUI CARLOS /2025
um filme de MARGARIDA PAIAS

Realizagdo e argumento: Rita Paias / Dire¢éo de fotografia: Bruno Reis Oliveira / Assisténcia de cdmara: Joana Silva Fernandes
/ Som: Vicente Molder / Direcdo de arte e guarda-roupa: Catarina Campos / Assisténcia de arte: Maria Amada / Montagem:
Diogo Vale / Interpreta¢do: David Peixeiro, Daniel Carvalho, Diogo Caeiro, Afonso Morgado, Henrique Yankov, Jodo Lopes,
Salvador Emiliano, Santiago Pimenta, Tomas Cardoso, Tomas Morgado.

Produgéo: Bravado Filmes (Portugal, 2025) / Produtores: Diogo Salgado, Gongalo Pina, Margarida Paias / Direcdo de produgdo:
Francisco Canhoto /[ Assisténcia de produgdo: Jodo Milho / Assisténcia de realizacdo: Mario Veloso (1.2), Rodrigo Teixeira (2.2)
/ Copia: DCP, colorida, falada em portugués / Duragdo: 15 minutos / Estreia: julho de 2025, Festival Curtas de Vila do Conde /
Primeira apresentagéo na Cinemateca.

VULTOSOS CUMES /2025
um filme de DIOGO SALGADO
Realizagéo e argumento: Diogo Salgado / Dire¢éio de fotografia: Joana Silva Fernandes / Som: Miguel Coelho / Dire¢éo de arte:

Margarida Paias / Montagem: Diogo Vale / Interpretagéo: Francisco Martins, Francisco Nascimento, Hugo Narciso, Jean-Marc
Dercle, David Pereira Bastos.

Produgéo: C.R.I.M., Protest Studios, Octopods Films (Portugal, Franga, Bélgica, 2025) / Produtores: Isabel Machado, Romain
Bent, Simon Heymans / Dire¢do de produgdo: Tiago Alves Sim&es / Cdpia: DCP, colorida, falada em portugués e francés,
legendada em portugués / Duragdo: 20 minutos / Estreia: janeiro de 2025, Festival de Roterddo / Estreia nacional: julho de
2025, Festival Curtas de Vila do Conde / Primeira apresentagdo na Cinemateca.

NEKO /2025
um filme de INES OLIVEIRA
Realizagdo e argumento: Inés Oliveira / Dire¢do de fotografia: Vasco Viana / Som: Tomé Palmeirim, Marcelo Tavares /

Montagem de som: Rafael Gongalves Cardoso / Misturas: Hugo Leitdo / Guarda-roupa: Pedro Antunes / Montagem: Paula
Miranda / Corregdo de cor: Rita Lamas / Interpretagéo: Camila Costa, Aurora Fernandes, Alex Calle PB, Kai Pinto.

Produgdo: Filmes da M3e (Portugal, 2025) / Produtora: Inés Oliveira / Direcdo de produgéo: Stella Zim / Assisténcia de
realizagdo: Emidio Miguel / Cépia: DCP, colorida, falada em portugués / Duragéo: 30 minutos / Estreia: abril de 2025, Festival
de Brive / Estreia nacional: julho de 2025, Festival Curtas de Vila do Conde / Primeira apresentagéo na Cinemateca.

Duracao total da projecao: 79 minutos
A sessao contara com a presenca das realizadoras, realizadores e equipas.

Depois do documentdrio fantasmatico La Foras as Laranjas Estao a Nascer, onde Nevena Desivojevi¢
filmava uma aldeia montanhosa perdida no interior de Portugal, a realizadora assina agora um nova
curta-metragem, desta feita rodada numa aldeia perdida no interior da Sérvia. Como explicou, na Nota
de Intenc¢des, esse primeiro filme resultou de um artigo de jornal onde se contava que numa
pequenissima povoacdo, onde todos se conhecem, um dos aldedos comecou a roubar os outros. O caso
interessou-lhe porque “uma histéria semelhante se passou ha alguns anos na aldeia onde cresci, na
Sérvia.” Assim, a Vila Chd — onde a realizadora passou dois anos (intermitentes) — serviu como espago



projetivo das suas memdrias de infancia, adolescéncia e juventude. Meia duzia de anos depois, e ja
segundo os tramites da ficgdo, eis um filme que volta a trabalhar essa relacdo “projetiva” das memérias
no territdrio. Beli Dani comeca com o dispositivo rememorativo por exceléncia: a fotografia. Com a
particularidade dessa primeira sequéncia acontecer como sucessdo fotografica (foto-filme), o que
apenas acentua a dimensdo memorial e espectral daquelas personagens e daquele lugar. A agdo
desenvolve-se segundo uma série de naturezas mortas (como morto — ou quase — esta aquele pai,
acamado) e a estranheza das solugdes formais do filme vai-se infiltrando: o desfoque, a deformacao da
imagem, os reflexos, o movimento em sentido inverso, os efeitos de luminosidade na paisagem, as
conversas retomadas a meio. Estamos perante um momento de separacdo e reunido. Separacao em
relacdo ao pai, que estd moribundo, e reunido das duas irmas, suas filhas, que ndo se viam ha bastante
tempo. E sobre o rompimento de uma relacdo inexistente e a impossibilidade de reatar uma relacdo
magoada pelo tempo. E sendo sobre isso, é ja sobre a recolecdo desse momento, sobre a sua revisitagao
filtrada pela lembranca. As recordacbes de infancia, adolescéncia e juventude misturam-se com o
“presente”, sem ser possivel destrincar uma coisa da outra. Estaremos dentro das fotografias do inicio
do filme? O final (com o reaparecimento da fotografia da primeira sequéncia, agora como objeto) parece
vir confirmar essa ideia: a felicidade do passado como assombracao.

Também Rui Carlos é um filme elaborado sob o signo da nostalgia. Mas uma nostalgia nada melancélica,
bem pelo contrario. Sdo memdrias de infancia reconstruidas através do extraordinario poder do cinema
para encenar ilusdes do passado. E, como tal, um filme de época cuja construcdo nio se fica apenas pelo
guarda-roupa ou pelas referéncias culturais que inscrevem a a¢do nos anos oitenta (nesse aspeto faz
lembrar o recente Francisco Perdido, de Frederico Mesquita). N3o. E de época também pelo modo como
absorve e operacionaliza os “maneirismos” do cinema (e da televisdo) dos anos que esta a retratar
(agora transformados em tiques algo anacrénicos — que surgem aqui com a graca de uma provocacgao
ou de um piscar de olhos), como seja o recurso aos zooms muito rapidos, a utilizacdo de luz visivelmente
artificiosa, os contrastes muito puxados, o dutch angle, ou o expressionismo do bullet time caseiro que
recorda os intermindveis remates da série de animacdo japonesa que por ca se chamou Oliver e Beniji.
Poder-se-ia entdo dizer que o filme de Margarida Paias é um exercicio de estilo, pelo modo como dialoga
com esse conjunto de referéncias a partir de uma vontade de reelaboracdo. Mas isso seria ndo perceber
0 jogo — e é mesmo disso que se trata — que o filme propde ao espectador e, ja agora, a sua trupe de
atores. Se, de facto, o tempo diegético estd situado algures nos anos oitenta, e se o préprio filme procura
reproduzir a aparéncia (ou a convenc¢do contemporanea) desses anos oitenta, também é verdade que o
presente atravessa lancinantemente todo o filme. Atravessa-o na distancia referencial com que tudo ali
aparece (ha uma consciéncia histdrica em cada t-shirt gasta, em cada expressao, em cada carro, em cada
cartaz de parede — da CGTP para a Greve Geral de 11 de maio de 1982) e aparece por contraste, pelo
que ali ndo estd. A auséncia absoluta de todos os adultos (ouvem-se as suas vozes, mas a nenhum deles
é dado sequer espaco de figuracdo) sublinha a dimensao de fabula que o filme carrega (algo que o coro
das mdes vem reforgar de forma tocante — é um dos momentos mais belos do filme). Mas, claro, o que
ndo estd |3 é aquilo que caracteriza a contemporaneidade: a convivéncia mediada pelos ecras. Rui Carlos
constréi-se ativamente contra essa forma de relagdo, apresentando-se entdao como elogio a amizade e
a camaradagem (ainda que, no final, o protagonista fique sozinho quando a coisa da para o torto) que
resultam do passar tempo juntos, do brincar juntos, do guerrear, do inventar e do crescer lado a lado.

A sessdo continua com Vultosos Cumes, a nova curta-metragem de Diogo Salgado, depois do belissimo
Noite Turva ter sido apresentado na Competi¢do Oficial do Festival de Cannes em 2021. Se esse primeiro
filme parecia uma revisitacdo contemplativa de A Caga, de Manoel de Oliveira, com a morte a espreitar
a cada passo, a nova curta-metragem do realizador propde uma outra abordagem, que preserva muito
da fabula desse primeiro filme, mas revista pelo prisma do realismo social. Trata-se de uma histéria de
imigracdo portuguesa, mas dada numa série de postais brilhantes, revestidos pela gelatina da
imaginacgado. A luz que cobre todo o filme nada se assemelha a forma como, no passado, qualquer outro



realizador retratou este universo. Como explicou o préprio realizador, na sua Nota de Intengdes, o seu
crescimento deu-se numa regido onde quase todas as familias haviam sido marcadas pela necessidade
de emigrar. Os homens adultos, em especial, eram figuras ausentes que “preenchiam a imaginacao das
geragOes mais novas” através “das fotografias que enviavam de volta, depois de reveladas e impressas
em papel brilhante.” Adiante acrescenta que “essas imagens fascinavam-nos e inspiravam viagens
imaginarias pela noite, por terras tdo longinquas quanto a invencdo de uma crianca.” De facto, Vultosos
Cumes — em sintonia com os dois primeiros filmes da sessdo (ainda que formas muito diferentes) —
parece trabalhar a partir de imagens pré-existentes, tentando reproduzi-las segundo uma perspetiva
contemporanea, capaz de as analisar enquanto imagens e — especialmente — enquanto vestigios de um
tempo e de uma situagdo socioeconémica. Dai a importancia dos postais na acdo do filme — do postal
dos “vultosos cumes”, mas da ideia de postal como imagem mitificada e destituida de peso e de rasto.
A opcdo por filmar em estudio (toda a sequéncia do carro e do café a beira da estrada) reforca esse
desligamento do real — e remete para a “fotografia de estudio”, brilhante, reluzente, limpa e sorridente.
Contraste absoluto com a segunda parte do filme, no espaco da fabrica, tocada pelo ruido das maquinas,
pela evidéncia dos corpos (cansados, peludos, suados), pelo cinzentismo das cores (a fuligem, as fardas
escuras, o ferro) e pela soliddo dos quadros. A beleza e a crueldade do final estd, nem mais, no modo
como desponta desse contraponto absoluto a imagem mitificada dentro da prépria banalidade do
trabalho. E de como, depois dessa “revela¢do”, ha que voltar a descer — até ao fundo — porque ndo ha
tempo (nem lugar) para esse tipo de contemplagdes.

Neko é, por sua vez, a mais recente curta-metragem de Inés Oliveira, cineasta que pertence ja a uma
anterior geracdo de realizadores e que — talvez por isso — se libertou ja das melancolias da memdria e se
entregou alegremente a descoberta dos outros. Este é um filme de acompanhamento. A realizadora
acompanha as suas personagens numa disponibilidade total. Para onde elas forem, ela ird também. Por
isso mesmo, o filme comeca como documentdrio, retratando a viagem de um dos inUmeros barcos que
atravessam diariamente o Tejo (vindo do Barreiro?). Essa primeira sequéncia, que é também aquela
sobre a qual corre o genérico de abertura, termina com um corte — algo abrupto — que inclui o olhar
para a camara de um dos trabalhadores da Transtejo. Sera também com o regard caméra que o filme se
encerra. Entre esses dois olhares — que nos recordam da maquinaria que o cinema implica (ficcional ou
documental, pouco importa) — o filme propde uma suspensdo. Esquegamo-nos da cdmara e
mergulhemos nesta tarde bem passada entre amigos. Para isso quase tudo se filma com longas objetivas
que permitem acompanhar a agdo de muito longe, frequentemente enquadrando este grupinho em
planos muito abertos, entre a turba de turistas que circula pelo Chiado, pela Baixa lisboeta e pelo Cais
do Sodré. Esse é um dos aspeto mais surpreendente do filme, o modo como estes jovens se relacionam
com uma cidade completamente descaracterizada e transformada em parque de diversdes para adultos
com a naturalidade de quem ndo conhece outra versdo daqueles lugares e, como tal, é capaz de usufruir
deles sem os estar a por em perspetiva (sendo que a isso se junta, subtilmente, a no¢do de que as suas
origens sdo suburbanas e — por isso mesmo — o centro da cidade representa um espago de liberdade,
uma terra prometida onde se podem diluir na multiddo). O grupo vai aumentando e surge — lenta e
discretamente — uma tensdao romantica (mas totalmente dessexualizada). Ai, Inés Oliveira parece querer
impor um qualquer tragco romanesco, mas o filme fica-se apenas por uma troca de palavras, uns olhares,
uns sorrisos. Ha, claro, o peso da identidade de género ndo conforme (a ida a casa de banho, a histéria
sobre a “irma”) que vem complexificar a relacdo. Mas até esse “gancho emocional” se esfuma num filme
de encontros fugazes, de passeios, meias-palavras e momentos efémeros. E tudo termina como
comecgou: um olhar para a cdmara, uma consciéncia de si.
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