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Subarnarekha é o nome de um rio de Bengala, turbulento e destrutivo na época das chuvas. Diz-se 
que Ghatak era assim – turbulento, destrutivo e auto-destrutivo – e nunca falou de outra coisa que 
não a turbulência e devastação (física, política, social e moral) de um território. Dentre os dois 
nomes maiores do cinema bengali, Satyajit Ray e Ritwik Ghatak, o primeiro nascido em Calcutá, 
teve como tema dominante a aprendizagem e o crescimento (no fundo, a crença numa comunidade 
e numa cultura). O segundo, nascido no "lado errado da História" (Dacca), ergueu uma obra amarga 
e descrente, centrada, directa e metaforicamente, no tema da divisão. O país que filmou foi sempre 
um espaço vazio e desmembrado, habitado por seres errantes, ruínas e carcaças de outras guerras, 
como aquele por onde passeiam duas crianças deste filme, na mais bonita sequência dele. As suas 
histórias são histórias de errância e divisão interior, de decomposição da família e da própria 
identidade individual, em que não há momentos felizes – ou em que os supostos momentos felizes 
são, sempre, os mais pungentes e enganadores. 
 
Ausente no primeiro grande ciclo Cinema Indiano que aqui fizemos em 1986, mas entretanto 
exibido no segundo desses ciclos em 1998, Subarnarekha é um dos títulos da fase nuclear da obra 
de Ghatak (final dos anos 50, inícios de 60) e completa o que ficou conhecido pela sua trilogia 
explicitamente dedicada ao tema da divisão do Bengala (de que os dois primeiros foram Meghe 
Dhaka Tara - A Estrela Escondida de 1960, e Komal Gandhar - Mi Bemol de 1961). Mais do que 
isso, Subarnarekha rima de forma especial com o belíssimo A Estrela Escondida, abordando de 
novo a trajectória e a deliceração de uma família de refugiados da parte oriental, e constitui 
porventura com ele o par supremo de toda a obra do realizador. 
 
Evidente é, desde logo, a concisão deste argumento e o conjunto de rimas internas que o 
constituem, fazendo com que a própria errância e dispersão estalem numa teia de relações 
familiares resistentes e fechadas. Tudo se centra em três personagens que são irmãos (mesmo se 
um o é adoptivamente), sendo justamente por essa "irmandade" que passam alguns dos principais 
desdobramentos (divisões) da identidade. Sita, em criança, segue o irmão, Ishwar, com um estatuto 
de "filha" (paralelo acentuado pela rima óbvia que se estabelece entre a viagem inicial dos dois e, 
mais tarde, o princípio de vida a sós, de Sita com o filho, Binu, após a morte de Abhiram). Entretanto, 



Sita-irmã-de Ishwar, quando adulta, preenche explicitamente a identidade da Mãe (o sussurro ao 
ouvido de Iswar "Sou a tua mãe", em cena transparente das intenções de Ghatak e do sub-tema 
recorrente do que o próprio Ghatak chamava o "complexo da mãe"). Paralelamente, como é 
também óbvio, a "irmandade" desdobra-se no casal – a relação Sita-Abhiram e, depois, de forma já 
totalmente simbólica e disruptiva por excelência, o reencontro final, de iniciação e morte, entre os 
dois irmãos. Ou seja, os laços familiares revelam-se sucessivamente outra coisa, é através deles 
que se revela tanto a proximidade como a ambiguidade e a ruptura entre os protagonistas. 
 
Na verdade, em Subarnarekha, nos três ou quatro planos iniciais ficamos dentro de tudo o que 
constitui o cinema de Ghatak: o grito nacionalista (com a descida inicial da câmara a partir da 
bandeira), a divisão política e social da região (os refugiados de Bengala oriental e o tema das 
castas), e as temáticas correlativas da orfandade (familiar e "nacional") e da instância materna. Ao 
fim desses brevíssimos planos vemos já aquilo que representa o conjunto e que será repetido 
incessantemente em todos os momentos-chaves da história: uma criança-testemunha-da-
separação olha, e chora, a sua orfandade. Essa perca inicial marca o curso de todos os 
acontecimentos e não tem reverso possível. Sita perderá tudo e, nessa perda (em trajecto que 
remete para a ideia de "libertação" última em termos religiosos) só aprende a aceitar. É verdade que 
se revolta (a fuga com Abhiram) mas nunca esse acto significa verdadeira luta ou esperança. 
Nunca, mas nunca, há autêntica esperança. (Porque é que sabemos sempre que "nada" é possível? 
Porque é que, por exemplo, quando Sita adormece Binu falando-lhe da casa nova e este lhe pede 
que o pai lhe traga o comboio de brinquedo, não temos qualquer dúvida de que isso nunca chegará 
acontecer?). Entre a criança que chora a deportação da mãe nos planos iniciais e aquela outra 
(Binu) que acredita no reencontro com a família nos planos finais não há diferença nenhuma – a não 
ser o facto de, naturalmente, esse desfecho ser ainda muito mais pungente. No início vemos o 
choro da criança; no final vemos nela uma "alegria" nos limites do suportável. Subarnarekha é a 
curva descendente e imparável até esse "insuportável". 
 
Finalmente, em termos de linguagem, Subarnarekha volta a trazer-nos a escrita convulsa, irregular, 
mas extremamente inventiva de Ghatak. Acima de tudo, uma relação imagem-som em jogo de 
transparências e rupturas permanentes, com a banda sonora a rasgar a placidez da imagem, 
sempre que esta atinge o ponto de tensão limite. O canto isolado de Sita junto à terra ou à água tem 
a mesma função do apito estridente do comboio quando ela se apercebe da morte de Abhiram: é 
pela banda sonora que a narrativa toca o paroxismo, são os sons que levam à explosão da imagem 
antes mesmo que esta, por sua vez, se desintegre. O som musical ou o ruído distende a imagem, 
amplia-lhe a dimensão, constitui-se como eco ou reverberação dela ao mesmo tempo que lhe 
acentua o desequilíbrio potencial. Ghatak (neste aspecto como Ray, em curiosíssima 
aproximação), mostra-nos como uma paisagem serena, aparentemente pacificada, pode estar 
prestes a explodir em mil direcções, como metáfora da explosão interior dos personagens. O rio 
Subarnarekha, que os bengalis sabem ser destruidor, não chega a sê-lo nestas imagens. Pelo 
contrário, todos os planos dele são "calmos" e poderiam ser de equilíbrio ou esperança. Se não o 
são é porque, de forma muito mais complexa e subtil, o contexto desses planos os transforma no 
seu contrário. O cinema de Ghatak é, justamente, o cinema desses contrários. A harmonia da 
paisagem bengali ferida pelo sons da sua decomposição. 
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