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SUBARNAREKHA /1962

Um fitme de Ritwik Ghatak

Realizagcao: Ritwik Ghatak / Argumento: Ritwik Ghatak, segundo Radheyshyam / Fotografia: Dilipranjan
Mukherjee / Musica: Bahadur Khan / Interpretagdo: Madhabi Mukherjee (Sita), Satindra Bhattacharya, Abhi
Bhattacharya, Jahar Roy.

Producéo: J. J. Films Corporations / Cépia: DCP, preto e branco, legendado em alemao, francés e eletronicamente
em portugués, 122 minutos / Ultima exibigdo na Cinemateca: outubro de 2014

Subarnarekha é o nome de um rio de Bengala, turbulento e destrutivo na época das chuvas. Diz-se
que Ghatak era assim — turbulento, destrutivo e auto-destrutivo — e nunca falou de outra coisa que
nao a turbuléncia e devastagao (fisica, politica, social e moral) de um territério. Dentre os dois
nomes maiores do cinema bengali, Satyajit Ray e Ritwik Ghatak, o primeiro nascido em Calcuta,
teve como tema dominante a aprendizagem e o crescimento (no fundo, a crenga numa comunidade
e numa cultura). O segundo, nascido no "lado errado da Histéria" (Dacca), ergueu uma obra amarga
e descrente, centrada, directa e metaforicamente, no tema da divisdo. O pais que filmou foi sempre
um espaco vazio e desmembrado, habitado por seres errantes, ruinas e carcagas de outras guerras,
como aquele por onde passeiam duas criangas deste filme, na mais bonita sequéncia dele. As suas
histérias sdo histdrias de erréncia e divisdo interior, de decomposi¢cdo da familia e da propria
identidade individual, em que ndo ha momentos felizes — ou em que os supostos momentos felizes
sao, sempre, 0S mais pungentes e enganadores.

Ausente no primeiro grande ciclo Cinema Indiano que aqui fizemos em 1986, mas entretanto
exibido no segundo desses ciclos em 1998, Subarnarekha é um dos titulos da fase nuclear da obra
de Ghatak (final dos anos 50, inicios de 60) e completa o que ficou conhecido pela sua trilogia
explicitamente dedicada ao tema da divisdo do Bengala (de que os dois primeiros foram Meghe
Dhaka Tara - A Estrela Escondida de 1960, e Komal Gandhar - Mi Bemol de 1961). Mais do que
isso, Subarnarekha rima de forma especial com o belissimo A Estrela Escondida, abordando de
novo a trajectéria e a deliceragcdo de uma familia de refugiados da parte oriental, e constitui
porventura com ele o par supremo de toda a obra do realizador.

Evidente é, desde logo, a concisdo deste argumento e o conjunto de rimas internas que o
constituem, fazendo com que a propria errdncia e dispersao estalem numa teia de relagoes
familiares resistentes e fechadas. Tudo se centra em trés personagens que sdo irmaos (mesmo se
um o é adoptivamente), sendo justamente por essa "irmandade" que passam alguns dos principais
desdobramentos (divisdes) da identidade. Sita, em crianga, segue o irmao, Ishwar, com um estatuto
de "filha" (paralelo acentuado pela rima 6bvia que se estabelece entre a viagem inicial dos dois e,
mais tarde, o principio de vida a sés, de Sita com o filho, Binu, apés a morte de Abhiram). Entretanto,



Sita-irma-de Ishwar, quando adulta, preenche explicitamente a identidade da Mae (o sussurro ao
ouvido de Iswar "Sou a tua méae", em cena transparente das intengdes de Ghatak e do sub-tema
recorrente do que o proprio Ghatak chamava o "complexo da mae"). Paralelamente, como é
também Gbvio, a "irmandade" desdobra-se no casal — a relagao Sita-Abhiram e, depois, de forma ja
totalmente simbdlica e disruptiva por exceléncia, o reencontro final, de iniciagdo e morte, entre os
dois irmaos. Ou seja, os lagos familiares revelam-se sucessivamente outra coisa, € através deles
que se revela tanto a proximidade como a ambiguidade e a ruptura entre os protagonistas.

Na verdade, em Subarnarekha, nos trés ou quatro planos iniciais ficamos dentro de tudo o que
constitui o cinema de Ghatak: o grito nacionalista (com a descida inicial da cAmara a partir da
bandeira), a divisdo politica e social da regido (os refugiados de Bengala oriental e o tema das
castas), e as tematicas correlativas da orfandade (familiar e "nacional") e da instancia materna. Ao
fim desses brevissimos planos vemos ja aquilo que representa o conjunto e que sera repetido
incessantemente em todos os momentos-chaves da histdéria: uma crianga-testemunha-da-
separacdo olha, e chora, a sua orfandade. Essa perca inicial marca o curso de todos os
acontecimentos e nao tem reverso possivel. Sita perdera tudo e, nessa perda (em trajecto que
remete para a ideia de "libertagcdo" tltima em termos religiosos) s6 aprende a aceitar. E verdade que
se revolta (a fuga com Abhiram) mas nunca esse acto significa verdadeira luta ou esperanca.
Nunca, mas nunca, ha auténtica esperancga. (Porque é que sabemos sempre que "nada" é possivel?
Porque é que, por exemplo, quando Sita adormece Binu falando-lhe da casa nova e este lhe pede
gue o pai lhe traga o comboio de brinquedo, nao temos qualquer duvida de que isso nunca chegara
acontecer?). Entre a crianga que chora a deportacdo da méae nos planos iniciais e aquela outra
(Binu) que acredita no reencontro com a familia nos planos finais nao ha diferenga nenhuma — a néo
ser o facto de, naturalmente, esse desfecho ser ainda muito mais pungente. No inicio vemos o
choro da crianga; no final vemos nela uma "alegria" nos limites do suportavel. Subarnarekha é a
curva descendente e imparavel até esse "insuportavel".

Finalmente, em termos de linguagem, Subarnarekha volta a trazer-nos a escrita convulsa, irregular,
mas extremamente inventiva de Ghatak. Acima de tudo, uma relagdo imagem-som em jogo de
transparéncias e rupturas permanentes, com a banda sonora a rasgar a placidez da imagem,
sempre que esta atinge o ponto de tensao limite. O canto isolado de Sita junto a terra ou a agua tem
a mesma funcao do apito estridente do comboio quando ela se apercebe da morte de Abhiram: é
pela banda sonora que a narrativa toca o paroxismo, sao os sons que levam a explosado da imagem
antes mesmo que esta, por sua vez, se desintegre. O som musical ou o ruido distende a imagem,
amplia-lhe a dimenséo, constitui-se como eco ou reverberagdo dela ao mesmo tempo que lhe
acentua o desequilibrio potencial. Ghatak (neste aspecto como Ray, em curiosissima
aproximacgao), mostra-nos como uma paisagem serena, aparentemente pacificada, pode estar
prestes a explodir em mil direccdes, como metafora da explosao interior dos personagens. O rio
Subarnarekha, que os bengalis sabem ser destruidor, ndao chega a sé-lo nestas imagens. Pelo
contrario, todos os planos dele sdo "calmos" e poderiam ser de equilibrio ou esperanca. Se nao o
sao é porque, de forma muito mais complexa e subtil, o contexto desses planos os transforma no
seu contrario. O cinema de Ghatak é, justamente, o cinema desses contrarios. A harmonia da
paisagem bengali ferida pelo sons da sua decomposicao.
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