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D. JAIME OU A NOITE PORTUGUESA /1974

Realizacido, argumento ¢ fotografia: Luis Noronha da Costa / Montagem: Luis Noronha da Costa
e Luis Vilaca / Texto original: Luis Noronha da Costa / Musica: Excertos da “Sinfonia Fantastica”
de Hector Berlioz, Sinfonia N° 3 de Anton Bruckner e dos “Wesedonk Lieder” de Richard Wagner /
Interpretaciao: André Gomes (D. Jaime), Rita Azevedo Gomes (Clara), Anténio Caldeira Pires (o
namorado de Clara), Luis Vilaga (criado de D. Jaime) / Primeira exibi¢cado na Cinemateca da
copia ampliada e restaurada: 9 de Janeiro de 2004, Ciclo “Noronha da Costa Revisitado”

Cépia: da CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA, ampliada para 16mm de um
original em super 8, cor / Duracdo: 62 minutos (a 18 imagens por segundo): / Inédito
comercialmente.

O CONSTRUTOR DE ANJOS /1979

Realizacdo: Luis Noronha da Costa / Argumento: Luis Noronha da Costa e Nuno Judice /
Fotografia: Acacio de Almeida / Décors e Guarda-Roupa: Jean Laffont / Consultor para a
Miusica: Jodo Paes / Som: Jorge Loureiro / Assistente de Realizacio: Rita Azevedo Gomes /
Assistente de Imagem: Teresa Caldas / Montagem: Jorge Loureiro e Teresa Caldas /
Interpretaciao: Mafalda de Mello e Castro (Ann, a crianga), Suzy Turner (a mae), Anthony Peters
(o pai), Agostinho Alves (o frade “baptizador”), Eduardo Trigo de Sousa (o frade gordo), Anténio
Caldeira Pires (o frade “torturado”), Anténio Espirito Santo (outro frade), etc.

Produgdo: Henrique Espirito Santo / Director de Produciio: Miguel Cardoso / Cépia: da
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA, em 16mm, cor, falada em inglés e
portugués / Duracdo: 42 minutos / Inédito comercialmente / Primeira apresentacio piblica:
Grande Auditorio da Fundagao Calouste Gulbenkian, Margo de 1979

filmes de LUiS NORONHA DA COSTA

duracgdo aproximada da projec¢ao: 104 minutos

com a presenca de André Gomes e Mafalda de Mello e Castro

[Karl Martin (1974), Padres (1975), D. Jaime ¢ O Construtor de Anjos] sdo obras em que a
vertente “ficcio” é mais acentuada ou é dominante A excep¢do de Karl Martin, sdo também,
todos, filmes devedores dos gothic films, historias de almas e corpos de outro mundo, de vampiros
e personagens satanicas. Todas sdo herdeiras assumidas do imaginario romantico, sobretudo do
imagindrio romantico inglés e alemao (Bocklin e Mahler, Gaspar David Friedrich e Bruckner, John
Martin e Turner) revisto a luz da pintura desses anos de Luis Noronha da Costa e de assumida
influéncia de Terence Fisher, Hitchcock, Werner Schroeter, Syberberg, para nao falar de Murnau, a
grande sombra tutelar deles, como explicito em filme que veremos amanha.

Em todos ¢ patente uma vontade de irrisdo (bem visivel nos textos, e sobretudo na interpretagao
paroxistica dos actores, exageradamente maquilhados e vestidos, representando — sobretudo André
Gomes, o invariavel protagonista, que s6 nao figura em O Construtor de Anjos — a base de esgares



€ momices, entre o tenebroso € o comico). Um estilo largamente devedor dos personagens dos
filmes iniciais de Werner Schroeter, que Luis Noronha conhecia bem e tanto admirava. Estamos —
sempre — entre o "terror" € o comico. Também estamos sempre em décors portugueses e num
mundo portugués, como que numa recriagdo postuma do que teria sido um gothic portugués que
nunca houve.

Se a marca do Pintor, e das pesquisas de Luis Noronha nos anos 70, ¢ evidente em todos, ¢
igualmente evidente um estilo de producdo que claramente distingue O Construtor de Anjos dos
outros trés titulos desta sessao.

O Construtor de Anjos, ultimo filme de Luis Noronha, apresentado publicamente em 1979 (ou
seja, quatro anos depois de todos os outros) ¢ a Unica obra que teve uma producdo, que, embora
modesta, ndo foi meramente artesanal. O filme foi subsidiado pelo entdo Instituto Portugués de
Cinema e reuniu uma equipe "profissional", com mais meios. E também o unico filme rodado em
l6mm.

Todos os outros sdo filmes rodados em Super 8mm, com Luis Noronha da Costa a assegurar todos
os papéis "técnicos" e a colaboracdo de um pequeno grupo de amigos como intérpretes. Desses, o
unico que veio a ter depois carreira de actor foi André Gomes (o S& Carneiro de Conversa
Acabada de Joao Botelho, entre muitos outros papéis). Quanto a Rita Azevedo Gomes,
protagonista de Padres ¢ D. Jaime ¢ assistente de realizacio de O Construtor de Anjos, iniciou
depois, como se sabe, uma carreira de realizadora (O Som da Terra a Tremer, Fragil Como o
Mundo, Altar).

Ou seja, os trés primeiros filmes sdo filmes caseiros, rodados em casa de Luis Noronha, ou em casa
de amigos, no Guincho, em Sintra, com aquele género de caracteristicas formais a que se costuma
chamar "home movies". Camara a mao, montagem artesanal, som directo buscado em discos dos
intervenientes. Nesta preservacao, se se salvaguardou a qualidade da imagem e o seu admiravel
sentido plastico, o som, devido as circunstancias em que foi gravado, ¢ o que mais acusa as
imperfei¢des, quer nas vozes, quer na musica. Esta Ultima distorce frequentemente, dos didlogos
muito se perdeu, o que ¢ sobretudo pena em D. Jaime ou a Noite Portuguesa, pois que o texto ¢
lapidar na constru¢ao e no humor.

(...)

Em D. Jaime a ficcio é claramente expressa, pois que hd uma "historia". E uma narrativa a Sade,
com uma camponesa exageradamente pura (tdo pura que se chama Clara), o seu casto namorado
(mas de tronco nu) e o sinistro D. Jaime, o fidalgo lubrico que quer cometer actos nefandos com a
donzela e a rapta.

As cenas mais fulgurantes sdo as da carruagem onde D. Jaime aprisiona a sua vitima e se prepara
para a violar. Mas o "ogre" ¢ também impotente e o Uinico sangue vertido nessa noite ¢ o que vemos
na espada de D. Jaime, exibida, como em tempos idos se costumava exibir o lengol nupcial. D.
Jaime matou e a penetragao fez-se com a espada.

Obviamente, a passagem faz-se ao tema do vampiro. A Unica coisa que cresce a D. Jaime sdo os
dentes, € como em todas as historias de vampiros, a vitima herdou a maldi¢ao, o que lhe permite, no
final, exibir os mesmos incisivos afiados.

Luis Noronha joga magistralmente com os registos de parddia e de horror. O texto ¢ ultra-moralista,
as imagens perversissimas. Repare-se na transformacao de Clara: de camponia de Julio Diniz (Luis
Noronha da Costa teve como projecto uma versdo erdtica de As Pupilas do Senhor Reitor) a
cortesa, nas cavalarigas de D. Jaime, em planos em que tudo ¢ tratado como o sdo as grandes
imagens femininas da pintura romantica, terminando amarela e branca, com a cor dos fantasmas.



Antes houve um D. Jaime embug¢ado cheirando a carne humana; o admiravel uso dos reflexos e do
recorrente tema dos espelhos; na paisagem (Sintra como em O Construtor de Anjos) "a ameaca e
o terror"; os grandes “travellings” circulares sobre o horizonte. As nuvens, as copas das arvores, 0s
uivos dos caes. L4 dentro “Clara ja ndo pertence ao mundo dos vivos” e abrem-se as covas para
noivados dos sepulcros.

A absoluta beleza das imagens. A absoluta irrisdo do texto. A visitacdo fulcral ao imaginario
romantico. Este filme inico ¢ uma obra-prima.

(...)

Em 1982, em notas justificativas da sua escolha dos “melhores 50 filmes” e dos “melhores 25
cineastas” de todos os tempos, Luis Noronha da Costa escreveu: “O que nos envolve na memoria do
cinema nao € o0 mesmo que na memoria da pintura. A memoria do cinema ¢ Corpo, enquanto na
pintura s6 o seu Corpo pode ser memoria, ou de qualquer modo ainda Espaco, entendendo-se aqui o
conceito de Espaco no seu sentido rigorosamente quatrocentista”. E, depois, citou uma frase
daquele que lhe parece “ter sido o inventor do cinema - Leonardo da Vinci”. “Guarda il lume e
considera la sua bellezza. Batti I’occhio e riguardalo: cio che di lui tu vedi, prima non era; e cio che
di lui era, pitl non ¢”. E acrescenta: “Dentro da riqueza de tal proposicdo de da Vinci, gostaria,
sempre dentro do meu ponto de vista, de tentar esta traducao: O que dele (do fogo) tu vés, antes nao
era e o-que-dele antes era ja ndo é. O-que-dele: dele, Corpo, antes de ser chama. E no cinema: nao
serdo os Corpos queimados pela Imagem?”.

A longa citagdo ¢ a melhor introducao a O Construtor de Anjos ¢ o melhor postfacio aos filmes
precedentes: Corpos (espagos) queimados pela Imagem. No cinema, a Imagem que se vé antes ndo
foi e depois ja ndo €. E € essa imagem, tao inexistente, como a do fogo, que ¢ Corpo do cinema.
Nele, como Luis Noronha diz no mesmo texto, vemos sonhos e “o cinema s6 espelha quando se
assume como Morte”.

No Construtor de Anjos entramos por um quadro (um retrato de mulher de Gainsborough) e por
um espelho onde se reflectem os trés protagonistas: uma crianga e os seus pais. A mae, reclinada
numa chaise-longue, numa posicao n vezes recapitulada pela pintura romantica (Fiissli, Bocklin) ¢
actriz e diz textos de Byron e Shakespeare. O marido insurge-se contra essa evasdo, evasao que ela
se prepara para prolongar com uma viagem, que a obrigara a separar-se da filha que, ao longo da
discussdo conjugal que a toma por objecto, se alheia e toca piano. Os personagens (actores adultos
ingleses) entram no filme pela morte (imagem da pintura, espelho), a criancga pelo sonho. Guarda-
roupa e décor reenviam-nos ao mundo victoriano, ao Século XIX. Mas quando a mulher sai do
espelho vemos a disputa e cumpre-se a vontade mortal dela de confiar a crianga, durante a sua
auséncia, a guarda de uns frades, num convento. “O mother, why have you deserted me?” pergunta
a actriz, citando o Antony and Cleopatra, quando ela propria se deserta da filha.

Mas a crianga ¢ completamente passiva, entregue a musica e ao mundo dos sons.

Sai-se para o exterior e estamos em Sintra, lugar por exceléncia do romantismo, lugar de Byron
“Oh, this Glorious Eden”. E “glorioso Eden” ou glorioso espago de perdigdo é o espago em que
vemos as arvores. Fondu em negro. Depois, o percurso da carruagem num fulgurante plano-
sequéncia. H4 um c@o, cada vez mais presente, € 0s sinais sdo crescentemente a arvore (tao
ameacadora como protectora) € o cao, com idéntico sentido. Comega uma trovoada. O mundo do
terror (do medo) é crescentemente presente. Até a chegada ao Convento dos Capuchos, moldura
sinistra da restante accao.

Os Capuchos entram, em O Construtor de Anjos, no imaginario cinematografico portugués com a
mesma carga de duvidosa virtude e de falsa virtude monacal (nem pobreza, nem castidade, nem



obediéncia) que em filmes futuros Paulo Rocha e César Monteiro representaram no ascético décor.
Um frade demora tempo demais a responder as campainhadas: “Entrai, irmaos, nesta casa de Deus”.
E, depois para a crianga, um outro dird “Nos aqui gostamos de criangas”. Em 1979, ainda nao se
falava em pedofilia. Mas ja se falava em Sade. Aqueles frades, aquela recep¢ao, lembram exemplos
famosos do Marqués. E, enquanto se ouvem trovdes e se véem coriscos, Ann, a filha do casal, erra
entre sonhos terriveis, bustos decepados, em que obscuramente se perfila o fascinio de Noronha da
Costa pelas formas de Terence Fisher.

Mas de novo a camara se imobiliza para o longo plano do lago, com os quatro frades e a familia
inglesa. Enquanto o casal trava uma ultima discussdo, um frade gordo demasiadamente meigo
ensina a crianga a brincar com um barco, num plano que tem tanto de idilico quanto de tenebroso. E
Ann ¢ entregue aos frades.

Segue-se o fabuloso jantar. Enquanto um dos frades abusa dos prazeres da carne (por enquanto, s6
gula) outro deleita-se com visdes infernais, numa ceia de ogres € anjos (as criangas) tdo suave
quanto sinistra. E subitamente, o cinema da de novo lugar a pintura (os corpos ao espacgo) quando,
na parede fronteira ao frade mistico (e aos anjos) revemos o plano do lago, mas agora como imagem
fixa, trompe-l'oeil. Na falsa perspectiva, um dos cinco frades (aquele que ainda ndo vimos)
desaparece e, como num filme de Murnau, apenas ficam dele fuminhos a sair do solo, figuragao do
Maligno. Aparentemente, s6 um dos frades o nota. Os outros continuam a comer, como se nada do
que vemos ¢ o outro vé fosse real.

A instancia onirica reforga-se quando vemos o quarto das raparigas e o convento ¢ figurado como se
fosse o castelo do Barba Azul. Até que Ann fica sozinha com o frade volatilizado. “Anda comigo
que eu vou-te dar a verdade”. De novo junto ao lago, com a crianca vestida como um anjo, prepara-
se a inicia¢do, o baptismo. E a imagem do anjo da lugar a imagem da rapariga nua. A tempestade
esta no auge. Pressentindo o perigo, a mitida chama pela mae. Contraplano e vemos outro nu — nu
de mulher — avangando como anjo justiceiro para o frade, que desaparece bem como o décor,
bruxas mas vencidas pela ostentacdo do sexo feminino, apagando e culminando o sexo infantil. Em
dois planos, a irrisdo do erotismo e a irrisdo do milagre ou o cimulo do erotismo e o cumulo do
milagre. O fantasma da Mulher (mulher nua) impede o frade de violar a crianca (juntando-a as
outras vitimas). O desejo ostentado aniquila o desejo oculto tal como o sexo claro aniquila o sexo
perverso.

Faltava um epilogo? Faltava. E esse ¢ o que vemos no plano final, quando os pobres se acotovelam
a porta da casa inicial, pedindo esmola e celebrando o “milagre”, enquanto a criada comenta que
felizmente tudo acabou em bem.

A construcao do anjo terminou em lapso, mas o lapso sé foi possivel porque outra figura do mal (a
Mae) foi mais forte Corpo queimado do que as asas do anjo. A viagem fora afinal circular, mas o
Corpo do cinema pode mais do que o corpo da pintura. A imagem da Mulher destruiu a imagem do
anjo. Mas — como escreveu Noronha da Costa num texto de 1978 (Arte, Dimensdo, Valor in
“Coloquio—Artes” n® 40) — “destruir a imagem ndo € o mesmo que destruir a dimensao”. E a
dimensao, de novo no interior da casa, ¢ clidida (em termos narrativos, o filme acaba com a

sobreposi¢do de dois nus), ¢ “a tltima forma de abrigo para os que nao t€m abrigo”. Ou a ultima
forma de imagem para o que ja ndo pode ter imagem. Foram essas as imagens da sessdo de hoje.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto adaptado a partir de uma “folha” escrita por Jodo Bénard da Costa para acompanhamento da projec¢do destes
filmes no Ciclo “Noronha da Costa Revisitado” numa sessdo com um alinhamento distinto desta (Padres, Karl Martin,
D. Jaime e O Construtor de Anjos), a 9 de Janeiro de 2004.



