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LE CERCLE ROUGE / 1970 
O Círculo Vermelho 

Um filme de Jean-Pierre Melville 
 
Argumento, e diálogos: Jean-Pierre Melville / Diretor de fotografia (35 mm, cor): Henri Decae / Cenários: Théo 
Meurisse, Pierre Charron / Figurinos: Colette Baudot / Música: Eric de Marsan / Montagem: Marie-Sophie 
Dubus / Som: Jean Néni / Interpretação: Alain Delon (Corey), André Bourvil (o Inspector Mattei), Gian-Maria 
Volontè (Vogel), Yves Montand (Jansen), François Périer (Santi), André Ekyan (Rico), Pierre Collet (o guarda 
na prisão), Paul Amiot (o alto funcionário da polícia), Paul Crauchet (o receptador), Jean-Marc Boris (o filho de 
Santi), Ana Douking (a amante de Rico), René Berthier (o chefe de Mattei). 
Produção: Robert Dorfman, para Corona (Paris) e Selenia (Roma) / Cópia: DCP (transcrito do original em 35 
mm), versão original com legendas eletrónicas em português / Duração: 140 minutos / Estreia mundial: 21 de 
Outubro de 1970 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Império), 23 de Dezembro de 1970 / Primeira 
apresentação na Cinemateca: 26 de Outubro de 2007, no âmbito da rubrica “Um País, um Género: a França e 
o Policial”. 
  
 
Em 1967, com Le Samouraï, Melville realizou a sua obra-prima absoluta. Muitos ficarão espantados 
ao descobrirem que, memorável patranha, Serge Daney e Jean-Pierre Oudart observaram a 
propósito deste filme que em vez perder tempo “com pseudo-filmes” Melville deveria fazer 
publicidade para “um estilo de gabardines” (Cahiers du Cinéma, nº 222, Julho de 1970, página 40). 
Alain Delon deve ter gostado da gabardine que usa em várias cenas de Le Samouraï, pois ainda 
faria dois filmes com Melville, Le Cercle Rouge e Un Flic. Le Cercle Rouge, penúltimo filme de 
Melville, também foi, e de longe, o maior êxito comercial da sua carreira. Le Samouraï é o filme 
mais abstrato de Melville, um poema sobre a solidão estóica, de uma precisão, um laconismo e uma 
concisão absolutos. Le Cercle Rouge é menos abstrato, pois contém vários elementos tradicionais 
do filme policial: o gangster que ao sair da cadeia vinga-se daquele que o traiu; a indefectível 
solidariedade masculina, que aqui tem uma forma quase monacal, pois a única mulher presente no 
filme pertence ao passado do protagonista; um assalto conseguido a um sítio impossível; o fracasso 
final. Mas através do mecanismo de relojoaria que rege o funcionamento do filme, também se trata 
de uma obra pungente sobre “a solidão mais profunda, a do tigre na selva”, para citarmos a citação 
apócrifa que abre Le Samouraï. Mas o grande personagem solitário e estóico de Le Cercle Rouge 
não é o gangster representado por Alain Delon e sim o inspetor de polícia resignado ao seu destino, 
que cumpre um dever que é maior do que ele (“Todos os homens são culpados, o crime vive no 
interior de cada um”, diz-lhe o chefe supremo da polícia francesa). E é comovente lembrar-nos das 
circunstâncias que fizeram com que este fosse o último papel de Bourvil: sabendo-se condenado 
pela doença (morreu um mês antes da estreia do filme), Bourvil, um ator cómico muito popular, lutou 
por ter um papel sério antes de morrer. Melville satisfez-lhe esta última vontade, num episódio que 
parece saído de um dos seus filmes: um homem faz um último gesto heróico apenas para si mesmo, 
arranca ao destino uma vitória tão amarga quanto a do seu personagem. 
 
Le Cercle Rouge parece ter sido um velho projeto de Melville sobre um grande assalto a uma 
joalharia que, depois de conseguido, fracassa, mas engavetou a ideia depois de ver The Asphalt 
Jungle, de John Huston, cujo tema narrativo é precisamente este. Que esta história seja verdadeira 
ou inventada pelo próprio Melville não tem a menor importância, pois o espectador nem se lembra 
que o belo filme de Huston algum dia existiu ao ver o de Melville. Le Cercle Rouge situa-se noutra 
esfera cinematográfica. Como Le Samouraï, começa por uma citação apócrifa, que diz: “Quando os 
homens, ainda que não o saibam, devem encontrar-se um dia, tudo pode acontecer a cada um deles 
e podem seguir caminhos divergentes. No dia marcado, inelutavelmente, estarão reunidos no círculo 
vermelho”. Mais do que de um filme americano, esta frase parece saída de um dos contos de 
Borges com aparências de conto policial, como O Jardim dos Caminhos que Bifurcam ou A Morte e 
a Bússola, contos em que a precisão de uma narrativa policial serve de veículo a temas bem mais 
ambiciosos. Esta frase dá um sentido mais vasto e sobretudo mais rarefeito, mais abstrato, à cena 



final, em que os quatro homens finalmente se encontram e enfrentam o seu destino. Para três deles, 
este destino é a morte e para o sobrevivente é outra forma de eternidade: a certeza de que 
enquanto viver não poderá sair da teia de que é prisioneiro, do mecanismo que não admite a ideia 
da não culpabilidade e do qual ele é apenas uma peça. Também neste sentido, a trama de Melville 
lembra a dos contos “policiais” de Borges, um autor que não sabemos se leu: um homem manipula 
os outros, sem saber que ele próprio é manipulado por uma força mais vasta. 
 
A mise en scène de Le Cercle Rouge é de uma perfeição sem dúvida ostensiva, mas absoluta. Esta 
perfeição manifesta-se na lentidão do filme no seu conjunto e de todas as cenas em particular. 
Desenrolar uma trama policial, com cenas “de ação”, a um ritmo tão lento, sem que a tensão se 
parta e sem que o suspense se evapore é, pura e simplesmente, um prodígio. Os achados de mise 
en scène, talvez não muito originais mas de uma eficácia e uma beleza absolutas, já se encontram 
na sequência de abertura. Numa simetria perfeita, um homem é conduzido para a cadeia por um 
polícia honesto, enquanto outro homem recebe de um polícia desonesto a notícia que vai sair da 
cadeia; o primeiro está num comboio em movimento, com a paisagem que desfila pela janela; o 
segundo, na imobilidade absoluta de uma cela, à mercê do “olho” na porta através do qual pode ser 
controlado a qualquer momento. Melville faz a junção destas duas cenas paralelas através de um 
raccord do rosto de Gian Maria Volontè e do de Alain Delon, ambos deitados, ambos enquadrados 
exatamente na mesma posição. E quando Volontè salta do comboio, Melville corta para um plano 
geral aéreo, em que todo o comboio está apagado, excepto o compartimento do qual fugiu o 
criminoso. É um plano de efeito, mas de efeito infalível. Note-se ainda o pormenor que consiste em 
alterar ligeiramente o rosto de Alain Delon, acrescentando-lhe um bigode. O rosto da vedeta é 
reconhecível, mas está diferente. Melville talvez tenha querido tornar menos sedutor, menos belo, o 
rosto de Delon, tirando-lhe a beleza fria que o caracteriza. E no contexto da época, em que Delon 
emergia de um escândalo político-policial (o “caso Markovich”), em que o homicídio de um ex-
guarda costas seu serviu de pretexto para um sórdida tentativa de desestabilização de Georges 
Pompidou, então candidato à presidência da República, este bigode talvez tivesse outro efeito: 
Delon era Delon sem o ser, sem ter exatamente o mesmo rosto que já não era célebre apenas 
através do cinema, mas também das crónicas político-policiais. 
 
A organização do argumento não é menos perfeita, metódica e simétrica do que a realização. Os 
protagonistas são quatro, Bourville, Delon, Volontè e Montand. A sua presença na tela obedece a 
quatro etapas progressivas. Na primeira, Bourville e Volontè estão juntos e Delon age pelo seu lado, 
numa ação paralela. Na segunda, Delon e Volontè estão juntos e Bourville age pelo seu lado. Na 
terceira, Delon, Volontè e Montand estão juntos e Bourville continua a agir pelo seu lado. Os quatro 
homens só se encontram na quarta etapa, no desenlace, quando o círculo se fecha e Bourvil 
pergunta, estupefato, ao reconhecer o ex-colega: “C’est toi?”. Antes disso, tivemos a grande 
sequência de virtuosidade que é a cena do assalto (certamente inspirada pela sequência 
equivalente em Du Rififi Chez les Hommes, de Jules Dassin), talvez a melhor sequência individual, 
do ponto de vista da pura encenação, de toda a obra de Melville (o realizador tentou fazer uma cena 
equivalente em Un Flic, na sequência em que os dois bandidos são extraídos do comboio, mas o 
resultado ficou muito aquém do esperado porque é evidente que se trata de um comboio de 
brinquedo e de uma maqueta). Uma sequência filmada em tempo real, que dura cerca de vinte e 
cinco minutos, durante os quais só são pronunciadas duas palavras (o falso nome que Yves 
Montand dá pelo interfone) e na qual não há nem uma só nota de música. Uma sequência em que 
todos os gestos dos personagens têm de ser da mais absoluta precisão. A ausência de diálogos e a 
quase ausência de ruídos aumenta a tensão e o suspense, antes do silêncio ser rasgado no fim de 
tudo pela campainha do alarme. O silêncio que o realizador pôs nesta cena para aumentar-lhe a 
intensidade também é indispensável aos personagens, que sabem que os sistemas de segurança 
comportam um gravador e que, por conseguinte, qualquer palavra poderá denunciá-los. Os três 
homens assaltam a joalharia de maneira semelhante à com que Melville filma: com a máxima 
exatidão, a máxima destreza, a máxima virtuosidade e muita originalidade. Nesta sequência 
magistral, que é a síntese de toda a obra do grande realizador que é Jean-Pierre Melville, há uma 
fusão perfeita entre ele e os seus personagens. Esta sequência é uma espécie de arte poética, de 
exposição de princípios sobre aquilo que Melville quer fazer no cinema - e faz. 
 
Antonio Rodrigues 


