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LE CERCLE ROUGE / 1970
O Circulo Vermelho
Um filme de Jean-Pierre Melville

Argumento, e dialogos: Jean-Pierre Melville / Diretor de fotografia (35 mm, cor): Henri Decae / Cenarios: Théo
Meurisse, Pierre Charron / Figurinos: Colette Baudot / Musica: Eric de Marsan / Montagem: Marie-Sophie
Dubus / Som: Jean Néni / Interpretagédo: Alain Delon (Corey), André Bourvil (o Inspector Mattei), Gian-Maria
Volonté (Vogel), Yves Montand (Jansen), Francgois Périer (Santi), André Ekyan (Rico), Pierre Collet (o guarda
na prisdo), Paul Amiot (o alto funcionario da policia), Paul Crauchet (o receptador), Jean-Marc Boris (o filho de
Santi), Ana Douking (a amante de Rico), René Berthier (o chefe de Mattei).

Producgéo: Robert Dorfman, para Corona (Paris) e Selenia (Roma) / Cépia: DCP (transcrito do original em 35
mm), versao original com legendas eletronicas em portugués / Duragéo: 140 minutos / Estreia mundial: 21 de
Qutubro de 1970 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Império), 23 de Dezembro de 1970 / Primeira
apresentacdo na Cinemateca: 26 de Outubro de 2007, no dmbito da rubrica “Um Pais, um Género: a Franga e
o Policial”.

Em 1967, com Le Samourai, Melville realizou a sua obra-prima absoluta. Muitos ficardo espantados
ao descobrirem que, memoravel patranha, Serge Daney e Jean-Pierre Oudart observaram a
propésito deste fiime que em vez perder tempo “com pseudo-filmes” Melville deveria fazer
publicidade para “um estilo de gabardines” (Cahiers du Cinéma, n® 222, Julho de 1970, pagina 40).
Alain Delon deve ter gostado da gabardine que usa em varias cenas de Le Samourai, pois ainda
faria dois filmes com Melville, Le Cercle Rouge e Un Flic. Le Cercle Rouge, penultimo filme de
Melville, também foi, e de longe, o maior éxito comercial da sua carreira. Le Samourai é o filme
mais abstrato de Melville, um poema sobre a soliddo estdica, de uma precisao, um laconismo € uma
concisao absolutos. Le Cercle Rouge € menos abstrato, pois contém varios elementos tradicionais
do filme policial: o gangster que ao sair da cadeia vinga-se daquele que o traiu; a indefectivel
solidariedade masculina, que aqui tem uma forma quase monacal, pois a Unica mulher presente no
filme pertence ao passado do protagonista; um assalto conseguido a um sitio impossivel; o fracasso
final. Mas através do mecanismo de relojoaria que rege o funcionamento do filme, também se trata
de uma obra pungente sobre “a soliddo mais profunda, a do tigre na selva”, para citarmos a citagao
apocrifa que abre Le Samourai. Mas o grande personagem solitario e estoico de Le Cercle Rouge
nao € o gangster representado por Alain Delon e sim o inspetor de policia resignado ao seu destino,
que cumpre um dever que € maior do que ele (“Todos os homens séo culpados, o crime vive no
interior de cada um”, diz-lhe o chefe supremo da policia francesa). E € comovente lembrar-nos das
circunstancias que fizeram com que este fosse o ultimo papel de Bourvil: sabendo-se condenado
pela doenga (morreu um més antes da estreia do filme), Bourvil, um ator comico muito popular, lutou
por ter um papel sério antes de morrer. Melville satisfez-lhe esta ultima vontade, num episédio que
parece saido de um dos seus filmes: um homem faz um ultimo gesto herdico apenas para si mesmo,
arranca ao destino uma vitéria tdo amarga quanto a do seu personagem.

Le Cercle Rouge parece ter sido um velho projeto de Melville sobre um grande assalto a uma
joalharia que, depois de conseguido, fracassa, mas engavetou a ideia depois de ver The Asphalt
Jungle, de John Huston, cujo tema narrativo é precisamente este. Que esta histéria seja verdadeira
ou inventada pelo proprio Melville ndo tem a menor importancia, pois o0 espectador nem se lembra
que o belo filme de Huston algum dia existiu ao ver o de Melville. Le Cercle Rouge situa-se noutra
esfera cinematografica. Como Le Samourai, comega por uma citagdo apocrifa, que diz: “Quando os
homens, ainda que néo o saibam, devem encontrar-se um dia, tudo pode acontecer a cada um deles
e podem seguir caminhos divergentes. No dia marcado, inelutavelmente, estardo reunidos no circulo
vermelho”. Mais do que de um filme americano, esta frase parece saida de um dos contos de
Borges com aparéncias de conto policial, como O Jardim dos Caminhos que Bifurcam ou A Morte e
a Bussola, contos em que a precisdao de uma narrativa policial serve de veiculo a temas bem mais
ambiciosos. Esta frase da um sentido mais vasto e sobretudo mais rarefeito, mais abstrato, a cena



final, em que os quatro homens finalmente se encontram e enfrentam o seu destino. Para trés deles,
este destino € a morte e para o sobrevivente é outra forma de eternidade: a certeza de que
enquanto viver ndo podera sair da teia de que é prisioneiro, do mecanismo que nao admite a ideia
da nao culpabilidade e do qual ele é apenas uma peca. Também neste sentido, a trama de Melville
lembra a dos contos “policiais” de Borges, um autor que ndo sabemos se leu: um homem manipula
os outros, sem saber que ele proprio € manipulado por uma forca mais vasta.

A mise en scéne de Le Cercle Rouge é de uma perfeigado sem duvida ostensiva, mas absoluta. Esta
perfeicdo manifesta-se na lentiddo do filme no seu conjunto e de todas as cenas em particular.
Desenrolar uma trama policial, com cenas “de ag¢ao”, a um ritmo tao lento, sem que a tensao se
parta e sem que o suspense se evapore €, pura e simplesmente, um prodigio. Os achados de mise
en scene, talvez ndo muito originais mas de uma eficacia e uma beleza absolutas, ja se encontram
na sequéncia de abertura. Numa simetria perfeita, um homem é conduzido para a cadeia por um
policia honesto, enquanto outro homem recebe de um policia desonesto a noticia que vai sair da
cadeia; o primeiro estda num comboio em movimento, com a paisagem que desfila pela janela; o
segundo, na imobilidade absoluta de uma cela, a mercé do “olho” na porta através do qual pode ser
controlado a qualquer momento. Melville faz a jungcao destas duas cenas paralelas através de um
raccord do rosto de Gian Maria Volonté e do de Alain Delon, ambos deitados, ambos enquadrados
exatamente na mesma posig¢do. E quando Volonté salta do comboio, Melville corta para um plano
geral aéreo, em que todo o comboio esta apagado, excepto o compartimento do qual fugiu o
criminoso. E um plano de efeito, mas de efeito infalivel. Note-se ainda o pormenor que consiste em
alterar ligeiramente o rosto de Alain Delon, acrescentando-lhe um bigode. O rosto da vedeta é
reconhecivel, mas esta diferente. Melville talvez tenha querido tornar menos sedutor, menos belo, o
rosto de Delon, tirando-lhe a beleza fria que o caracteriza. E no contexto da época, em que Delon
emergia de um escandalo politico-policial (0 “caso Markovich”), em que o homicidio de um ex-
guarda costas seu serviu de pretexto para um soérdida tentativa de desestabilizagdo de Georges
Pompidou, entdo candidato a presidéncia da Republica, este bigode talvez tivesse outro efeito:
Delon era Delon sem o ser, sem ter exatamente o mesmo rosto que ja ndo era célebre apenas
através do cinema, mas também das croénicas politico-policiais.

A organizagao do argumento ndo € menos perfeita, metddica e simétrica do que a realizagao. Os
protagonistas sdo quatro, Bourville, Delon, Volonté e Montand. A sua presenca na tela obedece a
quatro etapas progressivas. Na primeira, Bourville e Volonté est&o juntos e Delon age pelo seu lado,
numa agao paralela. Na segunda, Delon e Volonté estdo juntos e Bourville age pelo seu lado. Na
terceira, Delon, Volonté e Montand estéo juntos e Bourville continua a agir pelo seu lado. Os quatro
homens s6 se encontram na quarta etapa, no desenlace, quando o circulo se fecha e Bourvil
pergunta, estupefato, ao reconhecer o ex-colega: “C’est toi?”. Antes disso, tivemos a grande
sequéncia de virtuosidade que é a cena do assalto (certamente inspirada pela sequéncia
equivalente em Du Rififi Chez les Hommes, de Jules Dassin), talvez a melhor sequéncia individual,
do ponto de vista da pura encenacao, de toda a obra de Melville (o realizador tentou fazer uma cena
equivalente em Un Flic, na sequéncia em que os dois bandidos s&o extraidos do comboio, mas o
resultado ficou muito aquém do esperado porque é evidente que se trata de um comboio de
brinquedo e de uma maqueta). Uma sequéncia filmada em tempo real, que dura cerca de vinte e
cinco minutos, durante os quais s6 sao pronunciadas duas palavras (o falso nome que Yves
Montand da pelo interfone) e na qual ndo ha nem uma s6 nota de musica. Uma sequéncia em que
todos os gestos dos personagens tém de ser da mais absoluta precisdo. A auséncia de didlogos e a
quase auséncia de ruidos aumenta a tensdo e o suspense, antes do siléncio ser rasgado no fim de
tudo pela campainha do alarme. O siléncio que o realizador pés nesta cena para aumentar-lhe a
intensidade também é indispensavel aos personagens, que sabem que os sistemas de seguranca
comportam um gravador e que, por conseguinte, qualquer palavra podera denuncia-los. Os trés
homens assaltam a joalharia de maneira semelhante a com que Melville filma: com a maxima
exatiddo, a maxima destreza, a maxima virtuosidade e muita originalidade. Nesta sequéncia
magistral, que é a sintese de toda a obra do grande realizador que € Jean-Pierre Melville, ha uma
fusdo perfeita entre ele e os seus personagens. Esta sequéncia € uma espécie de arte poética, de
exposicao de principios sobre aquilo que Melville quer fazer no cinema - e faz.
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