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ALLEGORIA DELLA PRUDENZA / 2013 
 

Um filme de João Pedro Rodrigues 
 

Realização: João Pedro Rodrigues / Som: Nuno Carvalho / Montagem: Tomás Baltazar. 
 
Produção: Venezia 70 / Cópia DCP, colorida, sem diálogos / Duração: 1m 30 s. 

 
 

IEC LONG / 2015 
 

Um filme de João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata 
 

Realização, Argumento e Fotografia: João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata / Som: 
Nuno Carvalho, Carlos Conceição, Elsa Ferreira / Montagem: João Pedro Rodrigues, João Rui 
Guerra da Mata, Tomás Baltazar / Interpretação: João Rui Guerra da Mata, Anne Pham, João 
Pedro Rodrigues. 
 
Produção: BlackMaria / Produtor: João Figueiras / Cópia em DCP, colorida, legendada em  
português / Duração: 32 minutos. 
 
 

SLEEP #2 / 2024 
 

Um filme de Radu Jude 
 

Realização e Argumento: Radu Jude / Montagem: Catalin Cristutiu. 
 
Produtor: Radu Jude / Cópia digital, colorida, sem diálogos / Duração: 62 minutos / Inédito 
comercialmente em Portugal. 
 

HELLO AGAIN / 1984 
 

Um teledisco dos Cars realizado por Andy Warhol 
 

Realização: Andy Warhol / Música: The Cars / Cópia digital, colorida / Duração: 4 minutos. 
 
***   
 
Para começar, o curtíssimo e lindíssimo filme que João Pedro Rodrigues rodou para o festival 
de Veneza, parte integrante de um filme – Venice 70: Future Reloaded – que reunia 
contributos de uma multitude de cineastas para celebrar o mais antigo dos grandes festivais de 
cinema. A partir de um quadro de Ticiano (de onde vem o título do filme) passamos a imagens 
do túmulo de Kenji Mizoguchi e depois a imagens do túmulo de Paulo Rocha. Mais do que 
apenas homenagear dois cineastas importantes para ele (e, de resto, fortemente relacionados, 
visto que Mizoguchi foi admiração maior de Rocha), é de uma ligação que se trata. Passa-se de 
Mizoguchi a Rocha através do plano de um bater de palmas – e essas palmas (como o ruido de 
uma claquete) são o cinema, e o seu poder de saltar por cima da geografia. 
 



Embora sob o signo da feérie (que domina os momentos iniciais, com as imagens do 
espectáculo de fogo de artifício) Iec Long representa uma tentativa de abordagem de uma 
parcela importante da vida sócio-económica do território macaense. São as memórias de uma 
fábrica de panchões, activa entre os anos 20 e os anos 70, e entretanto arruinada. As ruínas da 
fábrica são o cenário contra o qual os cineastas jogam o depoimento de um velho ex-trabalhador 
da fábrica (que agora se apresenta como “guardião das ruinas”), que num punhado de frases 
evoca a vida e o trabalho na Iec Long dele e dos muitos colegas que ali passaram uma existência 
(o protagonista relata que ali começou a trabalhar ainda criança). Para lá do que essas memórias 
revelam ou sugerem sobre a sociedade chinesa (e particularmente sobre as condições laborais), 
deve registar-se a profusão de materiais trabalhados por João Pedro e João Rui Guerra da Mata, 
que inclui fotos, simulacros de “found footage”, poesia clássica chinesa, e esculturinhas de 
argila ao género das que Rithy Panh filmou em A Imagem que Falta. 
 
O realizador que João Pedro e João Rui “convidam” para esta sessão é o romeno Radu Jude, 
com um dos seus últimos e mais “experimentais” filmes, Sleep #2, estreado em 2024 
(entretanto, Jude, cujo ritmo de produção se está a tornar frenético, já estreou mais dois filmes, 
Kontinental ’25 e Dracula). Sleep #2 tem muito que se lhe diga, conceptualmente, mas a 
primeira coisa que há realçar no contexto desta sessão é o modo como ele faz “raccord”, um 
“raccord” tumular, com a Allegoria della Prudenza. Também aqui há uma obsessão com um 
túmulo, que o filme não perde de vista do primeiro ao último minuto: é o túmulo de Andy 
Warhol num cemitério de Pittsburgh, sempre enquadrado em planos tirados ao “live feed” de 
uma daquelas câmaras que transmitem non stop para a internet. Jude chama-lhe um “desktop 
film”, terminologia de computadores para um filme construído com imagens que existem graças 
aos computadores e feitas para serem vistas em computadores – e depois trabalhadas (a 
montagem, essencialmente) também em computadores, neste género tão século XXI que é o 
“techno home movie”, ou que, sendo uma variação sobre o filme de “found footage”, podíamos 
chamar um cinema de “streamed footage” (desculpas por tanto anglicismo, mas o mundo da 
tecnologia ainda é, por enquanto, um mundo essencialmente em inglês). É tudo isto – a 
tecnologia – que permite a Radu Jude fazer um filme sobre o túmulo de Andy Warhol sem pôr 
um pé em Pittsburgh, e muito possivelmente sem pôr um pé fora de casa. 
 
Depois vem o “conceito”, ideia poética eivada de uma ironia que é intrinsecamente warholiana. 
Se Warhol filmou Sleep, horas com a câmara apontada ao sono de John Giorno, Jude filma a 
sequela, ao Sleep # 2, com a câmara apontada ao sono eterno de Warhol. O túmulo dele, visto 
de longe, mal se distingue da envolvência vegetal e da sombra familiar – é muito maior e mais 
visível a lápide da mãe, com aquela inscrição garrafal (Warhola). Mas ele ali está, “para 
sempre”: noite e dia, de verão e de inverno, ao sol e à intempérie (os haikai que Jude traz para as 
pontuais legendas exprimem esta permanência de modo muito zen). Mas há “animação”, e a 
animação são os visitantes, os vários visitantes que vêm à campa trazer-lhe presentes (latas de 
sopa, por exemplo) ou posar para “selfies”. São também, para o espectador, um princípio de 
ficção: quem são estas pessoas que vêm visitar a campa? Familiares, alguns eventualmente; 
“fãs”, muitos certamente; caçadores de celebridades mortas, vários outros ainda muito 
provavelmente. Em todo o caso, um sinal de como a cultura da “fama” vive para além da morte, 
e acompanha o “eterno repouso” – em directo, ou em “live feed”. Warhol sorriria. 
 
E acabamos com o brindezinho de uma realização de Warhol, um teledisco dos Cars (um dos 
vários que Warhol dirigiu nos últimos anos, e cuja assinatura bastava para transformar em 
objectos de griffe), muito colorido, muito movimentado, muito cheio de um “culto da 
personalidade” que por esta altura Warhol assumia em toda a ironia, muito à la Dali. 
 
Luís Miguel Oliveira 


