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LA PRIMA NOTTE DI QUIETE / 1972

(Outono Escaldante)

um filme de Valerio Zurlini

Realizagao: Valerio Zurlini / Argumento: Valerio Zurlini e Giovanni Medioli, baseado numa
histdria original de Valerio Zurlini / Fotografia: Dario Di Palma / Misica: Mario Nascimbene /
Solos de Trompa: Maynard Ferguson / Sons de Saxofone: Gianni Basso / Montagem: Mario
Morra / Interpretacao: Alain Delon (Daniele), Sonia Petrova (Vanina), Lea Massari (Monica),
Giancarlo Giannini (Spyder), Renato Salvatore (Marcello), Salvo Rondoni (Gerardo), Alida Valli (a
mae de Vanina), etc.

Producgao: Alain Delon para TE-FI e Adel Productions / Copia: DCP, Estamancolor, legendada
em portugués, 131 minutos / Estreia Mundial: 1973 / Estreia em Portugal: Cinema Império, a
17 de Maio de 1974.

Apresentado na versao original integral pela primeira vez em Portugal a 16 de Maio de 1995 na
Cinemateca Portuguesa no Ciclo “120 Chaves Para a Histéria do Cinema”.

"Par délicatesse, jai perdu ma vie”. O verso de Rimbaud tanto se adapta ao protagonista de La
Prima Notte di Quiete (falo do personagem e nao, evidentemente, de Alain Delon) como ao
realizador.

Porque razao ou razoes Valerio Zurlini, em 1995, como quando morreu, a 28 de Outubro de 1982,
aos 56, anos permaneceu e permanece como um realizador de segundo plano? Ha os grandes
italianos (Rossellini, Fellini, Antonioni, Visconti, todos dez ou vinte anos mais velhos do que ele).
Depois, ha a segunda geracao (Bertolucci, Bellochio, Olmi, os Irmaos Taviani, nascidos nos anos
30 ou 40). Entre ambos Pasolini, pouco mais velho do que Zurlini, ou o hoje recuperadissimo Luigi
Comencini. S3o os nomes que “toda a gente conhece”. Mas porque razao ou razoes se esquecem
sempre - nos esquecemos sempre - de Zurlini? La Ragazza con la Valiggia, o terceiro filme
dele, em 1961, nao foi esquecido? Talvez. Mas porque razdo ou razoes depois do sublimissimo
Cronaca Familiare (1962) s6 fez mais quatro filmes em vinte anos? Mau feitio, conflitos com
produtores, exigéncias maniacas, conhecemos e reconhecemos a conversa. Mas ao pé dos de
Antonioni, Visconti ou mesmo Fellini nada foram e aos outros deixaram maos livres. Zurlini - diz-se
- adaptou "comportamentos de malogro”e deixou-se ficar. Par délicatesse...

Mas eu sonho, ainda, com o que teria sido I Giardini dei Fizzi-Contini se fosse ele e ndao De
Sica a dirigi-lo como devia ter sido, mas eu sonho com o que teria sido, visto por ele, esse tao belo
romance que € Lo Scialo de Pratolini. Mas eu sonho com a biografia de Hemingway que, até a
morte, quis fazer ou com esse S. Paulo que também lhe impediram. E La Prima Notte di
Quiete foi pensado com o Ultimo filme de uma trilogia que comecava com Il Paradiso
all’Ombre dell Spale (sobre a saga colonial italiana dos fins do século XIX) e continuava com a
invasao da Etidpia por Mussolini e a histdria desse herdi, com que Alain Delon diz no principio nada
ter que ver, e descobrimos, no fim, que era pai dele.

Se sb este se fez, por causa de Alain Delon, mas Alain Delon, foi também quem deitou tudo a
perder. Usou da sua forca de produtor para cortar drasticamente o filme (distribuido com 105



minutos em vez dos 130 que tinha e que hoje vamos ver) cortando, entre muitas outras coisas, o
assombroso final.

Resta-nos pensar que os cineastas da familia de Zurlini, ndo sao mais conhecidos nem tiveram
melhor sorte. Jacques Becker que, como ele, quis fazer da cdmara musica de cdmara. Nicholas
Ray, outro “esfolado vivo”, que acabou como se sabe. Pelo menos para mim, sao esses 0s
cineastas da familia de Zurlini, surdamente violentos e violentamente surdos, a procura duma cor,
duma tinta, dum som, e dos acordes entre uns e outros e entre eles e esses personagens
perdidos, todos perdidos, como sao os personagens de La Prima Notte di Quiete, tao, tao belo
titulo.

Zurlini ndo gostava de Rimini, nem gostava de Fellini, que nessa cidade nasceu. Nao foi 4 a
procura dos filhos de I Vittelloni (nada a ver com esse filme) mas a busca do que chamava "/a
piu depravata e ignobile costa dTtalia”. Apesar disso, ndo ha neste filme um personagem -
apontem-me um sé - que nao seja profundamente amado. Era tdo facil tornar essa estranha
Monica (Lea Massari) num monstro castrador e repulsivo. Ela o €, mas é por igual patética (a fome
de sexo dela, mulher que nunca sai do quarto e quase nunca sai da cama) e em meia duzia de
planos é singularmente comovente. Veja-se, por exemplo, esse plano brevissimo, ja perto do fim,
em que a descobrimos bem viva, de telefone desligado e sem responder ao toque repetido da
campainha da porta, simulando o suicidio. A expressao dela, a posicao do corpo dela, sugerem
sobretudo uma crianca cheia de medo, perdida num jogo cujas regras ja ndao domina, como se o
destino, também para ela, fosse ou tivesse sido demasiado injusto. "O que nos mantém juntos”
dissera-lhe antes Delon, "€ o desespero”. E ela é, acima de tudo, um personagem desesperado e
sem a forca desse desespero, a forga que, no final e afinal, também falece a Delon.

O grupo de Rimini? Entre o jogo e a orgia barata, ou os décors sinistros da casa de Salvo Rondoni
e Renato Salvatore, todos sdo, pensando friamente, assaz repugnantes. Mas quando o dono do
Alfa Romeo encarnado perde a rapariga de preto, o desespero e a impoténcia vao muito para além
do vulgar retrato de um vulgar “play-boy”. Renato Salvatore desafia tudo e todas as regras do
grupo, para dar chaves e casa a unica noite de Delon e Sonia Petrova e é, depois, ele quem vela
Delon, entre o “bric a brac” das estatuas e dos bonecos. E havera personagem mais bonito que
Giancarlo Giannini, o “pédé”, aquele que nunca esqueceu a ressurreicao de Cristo e os que O
foram buscar onde ele ja ndo estava?

Depois, ha todo o nao dito deste filme. Delon, por exemplo. Quando diz ao reitor do liceu que
nada tem que ver com o herdi de El Alamein, acreditamo-lo e ndo pensamos mais nisso. Quando
Lea Massari Ihe fala dos modos de “grande senhor” ndo a tomamos a letra. E é sé no final (esse
final que Delon tao estupidamente cortou) que descobrimos a origem de classe do professor,
naquele veldrio sublime em que, dentro do caixdo, é absorvido pela galeria de antepassados,
quando chegou, para ele, “la prima notte di quiete”, traducao livre dum verso de Goethe, uma das
muitas fontes inspiradoras desta obra.

E a visita a Monterchi, quando Delon mostra a Vanina o fresco de Piero? Desde a introdugao pelo
fresco (o azul de Piero, aquela Madonna ausente e assustada) até a explicacdo do Professor, todos
os temas do filme se relinem nessa prodigiosa sequéncia, sobre a aceitacao da felicidade ou da
infelicidade, e sobre a Mulher que é Filha do Filho, como diz o cantico a Virgem que Delon recita
para Vanina.

E salto agora para o primeiro plano dela (a mulher mais bela) na sala de aula, que o reitor se
recusa a comentar. No primeiro dia ou nao estava la, ou nem a vimos, como nao a viu Delon, o
homem que nunca tinha fésforos. Depois, ele propde Petrarca ou Manzoni aos alunos. A sequéncia
interrompe-se e ha um plano muito bonito da Praca Maior de Rimini, com a casa de Francesca ao
fundo, a sugerir, sem um sublinhado, sem uma alusdo, os amantes de Dante. "Tutto tremente”. E
quando voltamos a aula, Sonia Petrova, ainda em plano de conjunto, ja domina tudo, de preto
vestida. Leu “O Amante de Lady Chatterley”, foi a Unica que escolheu Manzoni e chama-se Vanina,
como o personagem de Stendhal e do filme de Rossellini. Se Delon se detém, e logo ali fica preso
a ela, foi porque ela lhe fez lembrar Francesca (da Rimini) foi porque gostava de Lady Chatterley,



ou foi porque se chamava Vanina? E na boca dele surge o poema que ela atribui a Leopardi e fora
escrito 300 anos antes.

No fim do filme, depois dessa noite de amor que € uma das mais fisicas e mais belas que ja vi,
Alain Delon sabe que a imagem de Vanina era bem mais stendhaliana do que ele alguma vez
supusera. Quando todos saem, deixa-se cair de borco no improvisado colchdao. Mas depois pede-
Ilhe que ela se deite junto a ele.

S6 que, nessa noite, viu a imagem de Euridice antes de sair do inferno. E quando voltou para tras,
ou quando ia voltar para tras, incapaz de se desprender de Rimini, incapaz de escolher a luz de
Piero contra a escuriddo da cidade (a de Monica) morreu. Ja sabiamos (desde essa despedida do
comboio) que nunca mais se voltariam a ver. S6 que Delon ndo morreu por causa da vinganca do
amante dela. Morreu por razdes dele, morreu por causa da mulher dele. Era necessario ou era
indispensavel? Muito passado, pouco presente, nenhum futuro. A frase, dita por Giannini, resume
o filme e é o epitafio de todos.

Mas nao acabo sem passar pela casa deserta, a imensa casa deserta e pela tarde nela, essa tarde
de toda a chuva. De certo modo, é o “momento perfeito” do filme, como de “momentos perfeitos”
se fala a propodsito de Nick Ray. E essa casa € a memodria e a saudade da casa onde, um dia,
muitos anos antes, James Dean, Natalie Wood e Sal Mineo se encontraram para a noite de todas
as magias e de todas as perdicdes. E so depois dessa sequéncia que aparece o livro La Prima
Notte di Quiete e que sabemos como tudo vai acabar.

E ha os planos do mar. E ha as ondas do mar, E ha aquelas rochas junto ao molhe. E ha a musica
de Nascimbene, o musico de sempre de Zurlini, a musica de sempre de Zurlini. O saxofone
"morbido e malinconico”(a procura desesperada), a trompa "irruente e carica di tensione”.

"Wasci fora de tempo e fora de tempo morrerei” disse Zurlini. Este filme, tao fora do seu tempo
(anos 70) como talvez de todo o tempo, é o filme que, como quase nenhum outro, filmou o
tempo. E procuramo-lo onde ja ndo estava e disseram-nos: “Ide a Galileia, e & o encontraras”.
Onde é a Galileia? Onde é a vida para os mortais de Zurlini?

Quem o amar, s6 o pode amar até ao fim: Prima Notte di Quiete.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



