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LE SANG DES BÊTES / 1949 
Um filme de GEORGES FRANJU 

Realização e argumento: Georges Franju / Comentário: Jean Painlevé, dito por Nicole Admiral e Georges Hubert / Direção de fotografia: 
Marcel Fradetal / Música original: Joseph Kosma / Assistente de realização e Montagem: André Joseph / Com: Alfred Macquart, Maurice 
Griselle, André Brunier, Henri Fournel / Produção: Forces et voix de France (França, 1949) / Produtor: Paul Legros / Cópia: DCP da 
Cinemateca Francesa (a partir da digitalização de suportes em 35mm), preto e branco, falado em francês e legendado eletronicamente em 
português / Duração: 22 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca: 28 de junho de 1982, ciclo 
“Geroges Franju”. 

POTEMKIN STEPS / 2019 
Um filme de JOÃO PEDRO RODRIGUES 

Realização, argumento e fotografia: João Pedro Rodrigues / Som: Nuno Carvalho / Montagem: Mariana Gaivão / Produção: Filmes Fantasma 
(Portugal, EUA, 2019) / Cópia: DCP, colorida, sem diálogos / Duração: 3 minutos / Primeira apresentação na Cinemateca. 

VESTIDA DE AZUL / 1983 
Um filme de ANTONIO GIMÉNEZ-RICO 

Realização, argumento: Antonio Giménez-Rico / Direção de fotografia: Avelino Carla, Antonio Escamilla, Teo Escamilla, Miguel Icaza, Alfredo 
Mayo, Santiago Zuazo / Som: Carlos Faruolo, Bernardo Menz / Misturas: Enrique Molinero / Montagem: José Antonio Rojo, Enrique Serrano 
/ Com: Lorenzo Arana Orellano (mudará de nome para Loren Arana Arellano), Renée Amor Fernandez, Jose Antonio Sanchez Sanchez 
(mudará de nome para Nacha María Sánchez Sánchez), Francisco Perez de los Cobos Avila (mudará de nome para Eva Pérez de los Cobos 
Ávila), Juan Muñoz Santiago (mudará de nome para Tamara Muñoz Santiago), Jose Ruiz Orejon Casado (mudará de nome para Josette Ruiz-
Orejón Casado), Arturo González, Javier Burgos (médico), Carlos Picasa (médico), Pedro Basanta (cliente) / Produção: Serva Films (Espanha, 
1983) / Produtor: Monica Del Bosco-Loew, Bernardo Fernández, Baltasar Sanrigoberto / Cópia: DCP da Mercury Films, cor, falada em 
castelhano e legendada eletronicamente em português / Duração: 96 minutos / Estreia: outubro de 1983, Festival de Cinema de Chicago / 
Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 

_______________________________________ 

LE SANG DES BÊTES 

Le Sang des bêtes, primeira obra de Franju (se excluirmos Le Mètro, filme de amador que fez a meias com Henri 
Langlois, com a duração de seis minutos) é também a sua primeira obra-prima. Se falamos de obra-prima é porque 
não podemos fazer a coisa por menos. Nesta curta-metragem se inscrevem as razões pelas quais Franju se pode 
considerar um cineasta maldito. É que esta sua visita aos matadouros de Paris nada tem de típica ou tão pouco 
de humanitária. 

A pacífica poesia das "vistas" de Paris é subitamente cortada pela irrupção desse mundo animal cuja confiança e 
docilidade se resume na imagem do cavalo que se entrega à batida metálica e eficaz do carniceiro. 

Le Sang des bêtes faz-nos sentir mal. Porque de repente percebemos que esta indústria de morte é também um 
reino de suplícios, com os seus rituais e os seus oficiantes. Tudo isto se esboça na visão dos instrumentos que ao 
abate se destinam e que o comentário de Georges Hubert fria e cientificamente descreve. Franju, como disse 
Cocteau, "será acusado de sadismo porque agarra o drama com ambas as mãos e não o ilude nunca. Mostra-nos 
os assassinos sem ódio de que falava Baudelaire. Mostra-nos o sacrifício dos animais inocentes. Chega a atingir a 
tragédia pela terrível surpresa dos gestos e atitudes que ignorávamos e face aos quais nos coloca brutalmente". 

O vago presságio que se desenha nos grandes olhos das vítimas, o frémito da morte, a sua carne exposta, o sangue 
que corre em vagas sucessivas encontram o seu "lado outro" na voz do abatedor que trauteia "La Mer" e no sorriso 
da mulher que retira as vísceras dos animais. Coexistência milagrosa e terrível. Tanto como o da banda sonora 
que surge como contraponto das imagens do abate: rumor de vozes e um acento gritante – pavoroso – dos metais 
que trabalham. A vida e o demoníaco abraçam-se. É como se por cada "La Mer" que se canta uma nova onda de 
sangue corresse. Cito Cocteau "A volta da mesa dos sacrifícios, é a cidade feita de cidades e aldeias várias, a cidade 
que se crê conhecer e não se conhece, o seu céu marítimo e funesto sob os insólitos décors do canal de Ourcq". 

Manuel S. Fonseca 



 

POTEMKIN STEPS 

Potemkin Steps foi realizado a convite de distribuidora norte-americana Strand Releasing, responsável pela 
circulação dos filmes de João Pedro Rodrigues nos Estados Unidos da América. A propósito do seu trigésimo 
aniversário, a distribuidora de cinema independente convidou trinta realizadores com quem costuma trabalhar a 
comporem um filme coletivo de cerca de uma hora de duração, filme esse intitulado 30/30 Vision: Three Decades 
of Strand Realeasing (2018), que impunha – além de uma limitação de duração – que todos os realizadores 
filmassem com iPhone. Participaram, além de João Pedro Rodrigues cineastas como Gregg Araki, Catherine Breillat, 
Brady Corbert, Alain Guiraudie, Bruce LaBruce, Rithy Panh, Ira Sachs, Cindy Sherman, John Waters ou Apichatpong 
Weeresethakul.  

O título Potemkin Steps anuncia, desde logo, a sua filiação cinematográfica: trata-se de um pequeno exercício de 
três minutos sobre as famosas escadarias de Odessa onde Sergei Eisenstein filmou a sequência da matança da 
população indefesa às mãos dos cossacos em Bronenosets Potyomkin (O Couraçado Potemkine, 1925). Como em 
Um Quarto na Cidade ou Onde Fica Esta Rua? também aqui a relação com o cinema do passado se faz através de 
um vínculo geográfico ou urbanístico, com o realizador a visitar aos locais da rodagem do filme de Eisenstein. Só 
que ao contrário dos referidos filmes, onde se trabalha o mimetismo dos enquadramentos e dos movimentos de 
câmara, em Potemkin Steps (à semelhança de A Última Vez Que Vi Macau) a relação com o cinema faz-se através 
de um conjunto de imagens canonizadas dos filmes e menos na sua reprodução formalista. O que se cita não são 
tanto os filmes, mas o seu reconhecimento popular junto dos espectadores cinéfilos. Nesse sentido, Rodrigues 
desafia – com uma certa dose de ironia – as imagens (o cinema e a teoria de Eisenstein) de O Couraçado 
Potemkine ao arrancar o filme com um plano de drone (não um plano filmado com um drone, como acontecia em 
O Ornitólogo, por motivos diegética e conceptualmente justificados, mas um plano de um drone que passa diante 
da câmara). Dessa imagem Rodrigues salva o som do aparelho que – como a sirene do carro da polícia em Um 
Quarto na Cidade – contamina as imagens reais que não sendo filmadas com drone a isso aludem pelos 
movimentos «planares» e pela hiper-estabilização da imagem. Com o som das ventoinhas em fundo, Rodrigues 
lança-se em sucessivos travellings (ascendentes e descendentes) sobre a escadaria, planos claramente impossíveis 
no tempo de Eisenstein, planos que são – em grande medida – a expressão tecnológica do seu tempo. 

Nesse sentido, logo após o título, o realizador introduz outro cartão que data o filme de 23 de maio de 2019. Esta 
data é importante, porque nos situa no tempo presente e num contexto geopolítico intrincado, isto é, após a 
(nova) invasão russa da Crimeia em 2014, mas antes do acender completo da guerra com a Ucrânia em fevereiro 
de 2022. Nesse intervalo, João Pedro Rodrigues visitou a Ucrânia a convite do festival de cinema Molodist Kyiv e 
aproveitou para rodar estas imagens. São imagens que remetem, em simultâneo, para a história do cinema 
(Eisenstein) e para as imagens da guerra contemporânea (de natureza tecnológica), numa justaposição que honra 
Harun Farocki. Estas são, claramente, “imagens do mundo e inscrições de guerra”, documentos de uma cidade 
(de um país) onde se pressentia a invasão e destruição iminentes, como uma assombração cinéfila.  

O som do tiro que «mata» o drone seguido da pomba branca que levanta voo recorda a aparição do “espírito 
santo” em O Ornitólogo e impõe um outro registo sobre aquele lugar. Tomada por um olhar observacional, a 
câmara passa a interessar-se pelo modo como aquele monumento se tornou num ponto turístico, registado por 
inúmeras câmaras de telemóvel (semelhantes à que o próprio realizador se vê obrigado a usar por imposição da 
encomenda). Os retratos são cómicos, a banalização das imagens dessacraliza aquele espaço e (como acontecia 
com a carrinha da polícia em Um Quarto na Cidade) o realizador procura coincidências com o imaginário 
cinematográfico de Eisenstein, descobrindo um carrinho de bebé que desce apressadamente aqueles 
intermináveis degraus. O presságio bélico converte-se num jogo de ecos, culminando tudo na fragilidade tosca de 
uma estátua de leão, a mesma que Eisenstein transformara em “raccord sonoro” no seu filme. Assim, semi-
entaipada e em plano distendido, sobra dela apenas a pacatez de felino pachorrento e brincalhão – como o próprio 
filme. 

Ricardo Vieira Lisboa 

 



VESTIDA DE AZUL 

Noite escura, um cruzamento, mulheres passeiam-se pela berma da estrada, carros param, umas saem, outras 
entram. Trata-se de uma zona de prostituição. São mulheres trans, debaixo dos casacos de peles sobram poucas 
peças de roupa. A maquilhagem, a pose e a camaradagem dão-lhes segurança. Do breu, ao longe, saem uns 
homens, serão clientes? Começa a ouvir-se, ao longe, uma sirene de polícia. Os homens são agentes à paisana. 
Elas desatam a correr em todas as direções, umas safam-se, outras são presas. A violência e o realismo da cena – 
muito fomentados pelo recurso a teleobjetivas que dão a toda a cena um ar de candid cinema – são secundados 
por um cartão onde se pode ler “Todas as personagens deste filme são reais. Os factos e as situações que vivem 
são verdade”. Contudo, essa cena de rusga policial é – claramente – simulada, ou pleno menos, organizada para 
a câmara. Este início de Vestida de Azul deixa logo a descoberto os jogos de encenação com que se constrói este 
documentário (mais adiante o episódio do cliente é evidentemente encenado). Jogos de encenação que são 
próprios às suas personagens, mulheres transexuais, travesti ou homens transformistas. O filme, de certo modo 
(apesar do seu pendor algo exploitation) participa do universo delas, dos seus jogos de teatro, das suas criações, 
das suas ficções e mitificações. E, nesse sentido, coloca-se ao lado das suas personagens, irmanando-se delas.  

De tal modo que o plano seguinte ao da rusga policial corresponde à “conversa de salão” que as seis protagonistas 
do filme terão numa estufa envidraçada, por entre pastelaria e fruta cortada. Esse choque entre a crueza da 
prostituição de rua e o luxo de um chá das cinco entre amigas denuncia já a estratégia de contrastes do realizador 
Antonio Giménez-Rico: o alto e o baixo, o rico e o pobre, o edificante e o degradante, o carinho e a violência, o 
amor e o ódio, a família e a solidão, a juventude e a velhice – e a lista de polaridades seria interminável. Essa 
conversa soalheira onde as várias mulheres contam histórias, discutem pontos de vista, conversam, desconversam, 
concordam e discordam, essa conversa – dizia eu – será o eixo segundo o qual se organiza a construção narrativa 
do filme. Será a esta conversa que a montagem regressará amiúde e será a partir dela que, depois, o filme irá 
retratar a história de cada uma daquelas mulheres. De facto, Vestida de Azul segue uma estrutura episódica, 
dedicando às seis protagonistas cerca de dez a quinze minutos (e cada episódio optará por diferentes abordagens, 
que se adequam às situações profissionais, sentimentais, familiares de cada uma), o que o torna algo esquemático. 
Mas independentemente disso, este é um filme que se faz da disponibilidade com que o filme ouve as suas 
histórias, conta (e recria) os seus dramas, escuta e partilha os seus desejos e as suas visões sobre o mundo que as 
rodeia e do qual fazem parte. 

Mesmo sendo apenas seis, as diferenças entre elas são muito representativas da realidade plural da comunidade 
das mulheres trans madrilenas nos anos da transición (a propósito, recomendo a investigação feita livro da 
jornalista Valeria Vegas sobre essa mesmo meio cultural e essa mesma situação temporal intitulada, em 
homenagem ao filme, Vestidas de Azul): umas são muitíssimo novas (20, 21 ou 23 anos) ao passo que Loren, a 
mais velha, está quase na idade da reforma; várias vivem da prostituição, mas outras trabalham como performers 
em clubes de transformismo e striptease e uma delas vive de ser cabeleireira; umas já foram casadas e outras 
desejam uma relacionamento sério e duradouro, enquanto para outras ainda essa não é uma prioridade (ou 
interesse); todas são caucasianas com exceção de uma que é de etnia cigana (e orgulha-se dessa 
intersecionalidade); algumas têm relações conflituosas ou inexistentes com a família, ao passo que outras tantas 
são acolhidas no seio familiar com todo o carinho e compreensão. O que resulta deste retrato panorâmico e 
poliédrico é, a traços largos, um elogio às classes pobres (que invariavelmente são aquelas que aceitam melhor e 
diferença) por oposição à hipocrisia das classes altas (o episódio censurado das Marquesas e dos Duques é, a esse 
respeito, bastante claro). E, nesse sentido, há algo de comentário classista no modo como as questões da 
segregação de classe de tornam mais evidentes quando cruzadas com outras formas de segmentação social, como 
seja a orientação sexual e a identidade de género. 

O que é muito surpreendente em Vestida de Azul é o didatismo de toda a abordagem. A forma como são 
abordadas as questões da terapia hormonal, das operações (implantes mamários, confirmação sexual), da 
prostituição (os tipos de serviço, os nomes, as tarefas incluídas em cada tipo, os preços), do show de 
transformismo (“mas onde é que ela mete a pila?” pergunta uma intrigada senhora), dos relacionamentos (apesar 
da prostituição e da “incerteza” de género), da religiosidade e da fé (o debate com o padre é bastante esclarecedor 
– “posso ser homem para Deus, mas para a Terra eu não nem homem nem mulher, sou travesti, que é o mais 
ridículo que há”), do serviço militar (a forma como Angel/Josette é tratada na recruta), ou da família (a vontade 



de adoção, a aceitação/recusa dos pais e irmãos e imãs) são tratadas com uma franqueza desarmante. Tanto os 
médicos convidados descrevem os procedimentos com uma claridade quase transparente, como elas falam de 
todos os assuntos com um desbragamento contagiante. Não há nem moralismos por parte da câmara de Antonio 
Giménez-Rico, nem tão pouco qualquer tipo de voyerismo ou exotismo. Nesse sentido, Vestida de Azul está ao 
mesmo nível – em termos de abordagem didática – de um título contemporâneo, mas ligeiramente anterior, 
Mulheres de Barba Rija (1978), que Eduardo Geada fez para a RTP no âmbito do programa Temos Festa, onde 
retratava as performers do Ronda 77, uma das primeiras “boîtes de transformismo” na área de Lisboa, posterior 
ao Rocambole, ao Memorial e o Scarlatty Club, mas maior e mais ambiciosa (gerida em modo cooperativo – a 
TraveCoop – e no modelo francês “boîte-restaurante”). Também aí a franqueza das conversas permitia o 
desempoeiramento dos tabus, abrindo um universo algo de nicho à generalidade da população – em toda a sua 
complexidade e ambiguidade. 

Como no filme de Geada, também Giménez-Rico encontra no espelho a metáfora visual que dá forma a todo o 
filme e que reaparece, regularmente, em cada um dos episódios. Para a velha Loren é o sinal da sua velhice, para 
Renée é o espelho que confirma a sua transformação (aliás, é a única que, à data da produção do filme, usava já 
nome de mulher – todas as outras ainda se apresentam com os seus nomes de registo, que viriam, sem exceção, 
a rejeitar – ainda que muitas delas já se refiram no feminino) e para a deslumbrante Eva é através do espelho que 
irrompem as memórias de infância (a mais onírica sequência de todo o filme). Mas aquilo que distingue a atitude 
Giménez-Rico é o modo como este consegue, subtilmente, pôr em marcha as sequências, o modo como ele 
introduz personagens, temas, situações, ideias, interrogações de forma que elas se desenvolvam perante a câmara. 
Remetendo-se inteiramente para fora de campo (aliás, aqui a presença da câmara quer-se invisível, como invisível 
se quer o realizador), o filme assume a dimensão teatral das várias sequências como simples registo do produto 
das suas premissas iniciais, limitando-se a observar o natural desenrolar das cenas. É aí que se consubstancia a 
dramaturgia documental de Giménez-Rico, como quem lança um enunciado e fica a aguardar as respostas. E todas 
elas lhe respondem à letra, sem papas na língua. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 
 


