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LE JOURNAL D’UN COMBAT / 1964

um filme de Guy GILLES

Realizagdo, argumento e cdmara: Guy Gilles / Diregéo de fotografia: Makp Kazan / Assistentes de realizagéo: Olivier Reichenbach,
Jean Narboni / Mdsica: Jacques Loussier / Voz: Alain Delon / Com: Francis Savel.

Produgdo: Delbeau (Franga, 1964) / Produtores: Alain Delon, George Beaume / Cdpia: DCP da Cinemateca Francesa (a partir da
digitalizacdo de materiais em 35mm), colorida e preto e branco, falada em francés, legendada eletronicamente em portugués /
Duragdo: 18 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibicdo na Cinemateca.

L’AMOUR A LA MER / 1963-65
um filme de Guy GILLES

Realizagdo e argumento: Guy Gilles / Dire¢do de fotografia: Jean-Marc Ripert / Som: Jean-Jacques Campignon / Misturas: Louis Perrin
/ Mdsica original: Jean-Pierre Stora (compositor), Mickey Nicolas (arranjos) / Musica adicional: Antonio Vivaldi / Montagem: Noun
Serra / Assistentes: Jean-Pierre Desfosse, Olivier Reichenbach, Elie Schulmann / Interpretagéo: Daniel Moosmann (Daniel), Geneviéve
Thenier (Geneviéve), Guy Gilles (Guy), Josette Krief (Josette, a senhoria), Simone Paris, Bernard Verley (um amigo de Genevieve),
Sophie Daumier (a atriz do bar) / Participacdo especial: Lili Bontemps (a cantora), Jean-Pierre Léaud (o rapaz a porta do cinema),
Jean-Claude Brialy (0 homem com insénia), Alain Delon (o ator do filme), Juliette Gréco (a atriz do filme).

Produgdo: Filmax-Films Galilée (Franga, 1963) / Produtor: Guy Gilles, M. Thébault / Diretor de produgéo: Olivier Reichenbach / Cépia:
DCP da Lobster Films (a partir de digitalizagdo de materiais em 35mm), colorida e preto e branco, falada em francés, legendada em
inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 74 minutos / Estreia: 5 de junho de 1965, Festival de Cinema de Pesaro / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira exibi¢éo na Cinemateca.

Em margo de 1965, os Cahiers du Cinéma langaram um questiondrio (genericamente intitulado “Quem?
Porqué? Como?”) no qual colocaram as mesmas sete perguntas a dezenas de cineastas franceses (da nova e
da velha geragdo). Algumas perguntas eram algo genéricas (“O que esta a fazer de momento?” “Qual o seu
projeto mais querido?” “E otimista ou pessimista face ao futuro do cinema?”), mas a maioria tinha um
sentido mais pragmatico e prendia-se com as questdes da producdo (“Esta satisfeito com as condig¢des de
producdo dos seus ultimos filmes?”), da distribuicdo/exibicdo (“O que acha da forma como os seus filmes
foram distribuidos?”), da politica de financiamentos (“sistema de adiantamento de receitas”, “nimeros
minimos nas equipas”). Responderam ao questionario sessenta e sete realizadores, entre os quais, Robert
Bresson, Agnés Varda, Claude Chabrol, Henri-Georges Clouzot, Jacques Demy, Pierre Etaix, Georges Franju,
Abel Gance, Jean-Luc Godard, Marcel Hanoun, Pierre Kast, Albert Lamorisse, Claude Lelouch, Jean-Pierre
Melville, Roman Polanski, Alain Resnais, Eric Rohmer, Jean Rouch, Jacques Rozier, Jacques Tati ou Frangois
Truffaut. Apesar de algo segregados, Guy Gilles, Francois Reichenbach, Carlos Vilardebd e Marc Sator foram
igualmente incluidos no inquérito.

As respostas de Gilles sdo bastante elucidativas das condigdes em que trabalhava e das estratégias que
arranjava para fazer os seus filmes de forma, quase sempre, autossuficiente. O realizador comega por
esclarecer que s6 ao seu nono filme (oito curtas-metragens e uma longa — o L’Amour a la mer que agora se
apresenta) conseguiu as condi¢ées minimas de produgao, isto €, “uma sala de montagem, uma hora numa
sala de projecdo [para fazer testes e visionamento], uma bobine de magnético [para fazer o som], uma sessao
de repicagem [para fazer a sincronia]”. Ou seja, até ai, todos os seus filmes haviam sido feitos sem isso, por
favores de amigos, de forma improvisada, aproveitando restos e oportunidades. Como explica, os primeiros
filmes foram rodados ainda em Argel (onde nasceu), tinha 20 anos, depois de comprar o primeiro rolo de
pelicula 16mm a preto e branco numa loja de fotografias. Quando chega a Paris, em 1960, conhece algumas
pessoas e subsiste com o dinheiro que faz como ator, por ter entrado num pequeno papel no filme Tire-au-
flanc 62 (1960) — dinheiro que usa fazer mais filmes (os amigos contam que ndo tinha o que comer porque
gastava tudo em pelicula). Conhece entdo Frangois Reichenbach, com quem trabalhard como montador,
Jacques Demy, de quem sera assistente em La Luxure (1962) e consegue, através da Les Films de la pléiade,



de Pierre Braunberger, algumas encomendas (recorde-se, Braunberger foi o produtor dos primeirissimos
filmes de Jean-Pierre Melville, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Jean Rouch, Maurice Pialat
ou Frangois Reichenbach).

E neste contexto que Guy Gilles comeca a trabalhar na sua primeira longa-metragem. Entre 1962 e 1965,
dedica-se intermitentemente ao filme (tinha 23 anos no inicio das filmagens), rodando-o nos intervalos dos
outros projetos, aproveitando restos de pelicula dessas encomendas. Como o escreveu, foram “anos de luta”
numa “rodagem cadtica agarrada as estagoes (...) a vontade de fixar as folhas verdes do Verao (...) a neve
que finalmente caia quando a pelicula chegava ao fim (...) e quando sonhdvamos com névoa o sol nunca
deixava de brilhar”. Além disso, teve a dificuldade adicional de segurar os atores que tinham outros projetos
e ndo estavam sempre disponiveis, principalmente apds varios dias de rodagem adiados e outros apressados
pelas condicionantes (alguns espagos que eram cedidos por favor, mas, ao fim de uma hora, despachavam-
nos a meio de uma cena). O filme foi sendo feito e, na verdade, das agruras dessa rodagem episddica surgiu
uma equipa que acompanhard o realizador por bastante tempo: o compositor Jean-Pierre Stora, seu primo
direito, o montador Jean-Pierre Desfosse e o diretor de fotografia Jean-Marc Ripert — o trio artistico que se
manteve fiel a Guy Gilles ao longo dos anos.

A fragmentacdo estd na propria génese do projeto. Gilles filmou primeiro apenas alguns minutos com um
orcamento de curta-metragem, como garantia de qualidade. O resultado serviu simultaneamente para
conseguir mais algum dinheiro (sempre pouquissimo) e, mais importante, serviu igualmente para convencer
uma série de atores sobejamente conhecimento a participarem na rodagem, em pequenissimos papéis.
Assim, Jean-Claude Brialy acedeu aparecer numa cena noturna, rodada em meia hora, depois de uma
apresentacao do filme Sunday in New York, no qual o ator tinha comparecido. Do mesmo modo Jean-Pierre
Léaud surge como jovem cinéfilo que precisa de alguns céntimos para poder comprar o bilhete de autocarro
de volta para casa. Lili Bontemps interpreta-se a si mesma, como estrela de cinema algo decadente. E Romy
Schneider também tera participado (apesar dessa sequéncia ter acabado cortada) interpretando aquilo que
Guy Gilles descreveu como “uma vedeta de ‘carne e 0sso’”. A estes, juntam-se ainda Alain Delon e Juliette
Gréco que aparecem numa cena de um filme imaginario — quando a personagem de Genevieve entra numa
sala de cinema (“porque Alain Delon é o mais belo” diz ela diante do cartaz) e encontra essa sequéncia de
fim de relagdo inspirada na pega de Jean Cocteau, Le Bel Indifférent. O filme imagindrio chama-se La traversée
de I'apparenzia, com um cartaz desenhado pelo préprio Cocteau, e trata-se de uma referéncia secreta ao
filme que Demy faz a partir desse mesmo texto — sendo que, ao longo do filme, ha outras referéncias mais
ou menos evidentes ao cinema de Demy, nomeadamente a Lola e a Les Parapluies de Cherbourg. Como
recordou o realizador, os dois atores ndo contracenaram porque cada um foi filmado em momentos e
contextos diferentes, em particular, Gréco atuou na sua prépria sala de estar, em casa, numa rodagem que
demorou menos de uma hora. Uma cena construida em campo/contracampo, grandissimos planos dos seus
rostos, muito fechados para esconder a descontinuidade de lugar, Gréco sussurrando, Delon silencioso, olhos
brilhantes — que belo filme teria sido...

L’Amour a la mer é um filme de fragmentos e acumulagdes e se isso resulta, de forma direta, do modelo da
sua produgdo, esse modelo tornar-se-a método e todo o cinema posterior do realizador (feito ja em melhores
condigbes) se fara do mesmo modo: episddico, dispersivo, rememorativo. Feito a partir de restos de pelicula
com diferentes emulsdes e qualidades de imagem, oscilando entre o preto e branco (mais barato) e a cor
(mais cara), aquilo que poderia ser entendido como um remendo (ou um remedeio), torna-se numa imagem
de marca. O cinema de Guy Gilles é feito dessas interrupgées sucessivas (e dessas auséncias repetidas), num
fluxo de imagens muito rapido (a duragdo média de cada plano deve ser inferior a 3 ou 4 segundos), sempre
atentas aos gestos, aos olhares, as cores, aos movimentos, com a musica e os didlogos a servirem de fio
condutor — de fio de costura. Como dira uma das personagens, logo no inicio do filme, “a musica e o perfume
é o que de melhor ha para nos recordamos das coisas”. De facto, o cinema de Gilles leva isso a letra: sendo
um cinema da recolec¢do, é eminentemente musical (a montagem, as repeti¢des, as fugas, os adagios e os



allegrettos) e eminentemente aromatico (hd uma dimensdo sinestésica no seu uso do grande plano, dos
pedacos de corpos, das texturas, do choque entre o preto e branco e a cor). Como explicou, “a agdo é filmada
em preto e branco e [foi] impressa na cdpia final num sépia muito claro, enquanto para os pensamentos
interiores (as reflexdes) usei a cor. Ndo sdo sonhos, fantasias ou lirismos, mas serve uma certa forma de
escrita cinematografica.”

Se ’Amour a la mer descreve o final de uma relagdo — entre Daniel e Geneviéve — apds este regressar da
Guerra da Argélia (é referido de forma breve, mas subentende-se que a melancolia depressiva e a tendéncia
solitaria do protagonista — que nos filmes seguintes serd suicidaria — resulta do que terd vivido na frente de
combate), Guy Gilles faz da distancia entre os amantes (ele é enviado em nova comissdo para Brest) a razdo
da prépria desfragmentacdo do filme. O filme ganha uma dimens3o epistolar, uma conversa surda através
de cartas (que transcrevem entradas da enciclopédia), uma relagdo feita a partir da mitificagdo do outro
através do texto, através das memorias feitas cartdo-postal. A dimensdo caleidoscdpica do filme, ao agregar
elementos de origens e naturezas diferentes, vem corroborar a qualidade ruinosa daquela relagdo, feita de
cacos do que tera sido uma ideia de felicidade — como diz um dos intertitulos, logo no inicio do filme, “Ja
tudo ndo era mais que memodrias, instantes suspensos”.

E para que a dispersdo e a suspensao sejam, de facto, os mecanismos formais de todo o filme, Guy Gilles
interrompe L’Amour a la mer consigo mesmo. Ja o filme vai a meio e Gilles entra como ator — interpretando
uma personagem igualmente chamada Guy, como alias, todas as personagens tém o mesmo nome dos atores
e atrizes que as interpretam — langcando o filme noutra dire¢do. De subito, 'Amour a la mer torna-se
confessional e memorialista, e Gilles comega a contar-nos o seu passado, num longo flashback de mais de
dez minutos que desorienta por completo as légicas narrativas do filme. Gilles envereda pelos esquemas da
auto-ficgdo e, por exemplo, aquela imagem do rapaz sozinho com uma mala numa mao e um quadro da mae
na outra corresponde, sem tirar nem por, a descricdao que o realizador deu, em entrevistas, da sua chegada
a Paris em 1960. Alids, importa notar que aquele mesmissimo quadro foi pintado por Gilles e aparecer3,
discretamente, noutros filmes, nomeadamente na longa-metragem seguinte, Au pan coupé (1967). Com a
sua entrada em cena, o filme deixa a dualidade do casal e integra um terceiro elemento, torna-se triangular,
pessoaliza-se e faz-se (ainda mais) intimista. Se é certo que todos os filmes de Gilles tém sempre uma
dimensdo autobiografica (mais explicita em Le clair de terre, a sua terceira longa-metragem), aqui ela é —
pela primeira e Unica vez — explicita, ao ponto de incluir a belissima cena em que Guy fala inocentemente de
partilhar cama com “colegas de quarto”, colocando a seu lado Patrick Jouané, o muso de muitos dos seus
filmes futuros, o seu alter ego cinematografico. E muito comovente a despedida de Guy e Daniel (mais até
do que a de Daniel e Geneviéve), por se fazer na absoluta admissdo daquilo que os liga — “je t’aime bien” — e
na secura do adeus que langam através de uma vitrina. E ndo &, por isso, surpreendente que a ultima carta,
aquela que encerra o filme, seja enderecada a Guy e ndo a Geneviéve (carta onde Danuel afirma que “é a
primeira vez que confesso isto a alguém” e “é por me sentir diferente que procuro refugio da soliddo”,
acrescentando ainda “vou trabalhar para ser livre. Livre de manter o direito de escolher, mudar, de ser
diferente, de ser eu mesmo”).

Por tudo isto hd uma dimensdo diaristica em L’Amour a la mer, cifrada, é certo, mais ainda assim diaristica.
As varias estac0Oes, as flutuagGes de humor (e de amor), a dispersdo, os encontros e desencontros, tudo faz
parte de um repositério de vivéncias que sendo ficcional ndo deixa de ser, também ele, um registo desses
dois ou trés “anos de luta” e de “caos” que foi fazer o filme. Sendo, de certo modo, um autorretrato lirico e
um retrato de uma geracgdo, é também um arquivo dos métodos e mecanismos que a nova gera¢do de
cineastas punha em pratica para fazer um cinema livre e exploratério. Nesse sentido, L’Amour a la mer, mais
do que um exercicio autorreflexivo, é também — de forma invia —um exemplo da pujanga criativa da Nouvelle
Vague no seu arranque marginal (e do seu consequente impasse).

A proposito de retratos, autorretratos e de diarios (mais ou menos cifrados), Le Journal d’un combat, curta-
metragem que Guy Gilles realiza imediatamente apds L’Amour a la mer. Alids, realiza-a na sequéncia desse



filme. Tera sido a propdsito do desafio que o realizador fez a Alain Delon para participar na curtissima (e
muda) sequéncia do filme-dentro-do-filme de L’Amour a la mer que o ator decidiu contrapropor o pedido
com uma encomenda: um documentario sobre o pintor Francis Savel, seu amigo. Foi o primeiro filme que
Delon produziu (juntamente com George Beaume, através de uma casa de produg¢do com combinava os seus
apelidos — Delbeau, que fazia rimar Delon com “beau”), e além disso, é dele a voz que se ouve na narragao.
Segundo Gilles foi, “em ultima analise, o menos dificil de fazer desses [primeiros] filmes, mas sempre com
uma equipa ultra-minimalista de trés, e que nos fez percorrer as ruas de Pigalle a Barbes, de Blanche a
Montmartre, com a camara, a caixa das lentes, o tripé e a bateria, sem carro, no Inverno em Paris com seis
graus negativos”.

Le Journal d’'un combat é um filme nao tanto sobre Savel, mas sobre uma das suas pinturas, ou melhor, sobre
0 processo criativo que dd origem a uma das suas pinturas. Ai, sob a camara de Gilles, ele é apresentado no
seu estudio junto a praca Pigalle (em Montmartre), diante de uma enorme tela branca. A narragdo (Delon)
refere-se-lhe como poeta e pintor. E, ao longo de 18 minutos, observamos o seu método, os gestos da sua
mao, a certeza dos tragos, as duvidas que seguem, 0s avangos e 0s recuos — um combate (interior, como diz
a narragdo, mas também performativamente exterior). Trata-se de um film d’art em que, como se explica a
certa altura, o pintor se esqueceu que estava a ser filmado. E um registo observacional que capta, ao longo
de varios dias e com particular entusiasmo, o frenesim criativo de um artista diante da brancura da tela (as
panoramicas rapidas, a montagem associativa, os jogos de olhar internos a pintura, os raccords com o
exterior, o nervoso dos gestos e da banda sonora). De novo os jogos entre o preto e branco e a cor, sendo
que desta vez — ao contrdrio que acontecia noutros filmes —, a cor é remetida para o interior (o atelier) e o
preto e branco para os exteriores (a invernosa Paris). No enantato, a légica de oposi¢Ges é semelhante, ja
que a rudeza das intempéries choca com o colorido mundo de éxtases e fantasia que o pintor pde em pratica
(o realizador baralha estas oposi¢des quando compara a imaginagdo do pintor a “imaginacao” e a “magia”
da objetiva da cdmara da filmar, também ela capaz de transmutar a realidade). Outro aspecto curioso da tela
de Francis Savel encontra-se no autorretrato que, ao longo dos dias, se transforma numa figura
despersonalizada, como que afirmando a dimensdo autorreflexiva de toda a tela (e ndo de um dos seus
elementos — algo que pode ser dito do cinema de Guy Gilles).

Depois deste filme, Guy Gilles volta a chamar Francis Savel para a sua segunda longa-metragem (Au pan
coupé), convidando-o a interpretar-se a si mesmo, isto €, um pintor chamado Michel (que rima com Savel),
que a certa altura faz um retrato de Patrick Jouané em plano unico (filmado igualmente de costas — de forma
muito semelhante a de Le Journal). Como escreveu Yan Gonzalez a propdsito desta curta — e a propésito de
Savel —, “era, ele mesmo, um enigma, um artista de existéncias multiplas e inacabadas, discipulo intrigante
de Bernard Buffet, personagem mundana (Romy Schneider ou Frangoise Sagan iam as suas vernissages) e
ainda diretor artistico do La Grande Eugéene, um dos primeiros cabarets de travestis, onde Savel encenava
espetaculos barrocos e provocadores.” A sua proximidade ao cinema nao se fica pelas duas colaboragdes
com Guy Gilles. Na década de setenta, trabalha com Joseph Losey, sendo creditado como co-argumentista
ou “colaborador no argumento” de dois dos seus filmes: Monsieur Klein (1976) e Don Giovanni (1979) (nos
dois casos sob o pseuddnimo de Frantz Salieri). Esta aproximacdo a Losey talvez tenha acontecido através do
ja referido Alain Delon, que além de ser o Sr. Klein foi também o produtor desse filme de Losey. Savel acabou
por realizar, também ele, um filme, Equation a un inconnu (1980), filme pornogréafico gay assinado com o
pseuddnimo Dietrich de Velsa (e exibido aqui na Cinemateca no passado més de setembro). Talvez seja
possivel identificar, nesse belo e melancdlico filme, algum do lirismo de Guy Gilles — aquele que primeiro o
trouxe para o cinema, aquele que primeiro fez dele um objeto de desejo.

Ricardo Vieira Lisboa



