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MALAMOR/TAINTED LOVE — REALIZADORES CONVIDADOS: JOAO PEDRO RODRIGUES E JOAO RUI GUERRA DA MATA
com a BoCA — Bienal de Artes Contemporaneas
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O PASTOR / 1987-1988
um filme de JoOAo PEDRO RODRIGUES

Realizagéo, argumento e montagem: Jodo Pedro Rodrigues / Fotografia: Orlando Alegria e Delfim Ramos / Som: Armanda Carvalho
/ Com Casimiro Oleiro, Joaquim Rato.

Produgdo: Escola Superior de Cinema (Portugal, 1987-88) / Produtora executiva: Francisca Serrdo / Cépia: em 16mm, cor, falada em
portugués / Duragdo: 7 minutos / Primeira exibicdo na Cinemateca: 5 de abril de 1989, "Outras Sessdes / Filmes de Finalistas da
Escola Superior de Cinema”.

SAVAGE PAMPAS / 1965

um filme de HUGO FREGONESE

Realizagéo: Hugo Fregonese / Argumento: Hugo Fregonese e John Melson, a partir do argumento original de Ulises Petit de Murat
e Homero Manzi para o filme PAMPA BARBARA (1945), de Lucas Demare e Hugo Fregonese / Dire¢do de fotografia: Manuel
Berenguer / Decoragédo: Gil Parrondo / Guarda-roupa: Marian Ribas / Caracterizagéo: Juan Farsac / Dire¢éo de produgcdo: Ramoén
Plana / Som: Alfonso Carvajal / Efeitos especiais: Pablo Pérez / Anotagdo: Eva del Castillo / Montagem: Juan Serra / Musica original:
Waldo de los Rios / Interpretagdo: Robert Taylor (Capitdo Martin), Ron Randell (Padrén), Marc Lawrence (Sargento Barri), Ty Hardin
(Miguel Carreras), Rosenda Monteros (Rucu), Angel del Pozo (Tenente Del Rio), Felicia Roc (Camila Ometio), Charles Fawcett
(Soldado El Gato), Enrique Avila (Petizo), José Jaspe (Soldado Luis), Julio Pefia (Soldado Chicha), Laya Raki (Mimi), Laura Granados
(Carmen), Ingrid Ohlenschlager (a mulher velha), José Nieto (General Chavez), Willie Ellie (Chefe Winkon), Barta Barri (Padre), José
Maria Caffarel (Vigo), Juan Carlos Galvan (Isidro), Sancho Gracia (Carlos), Mario Lozano (Santiago), Isabel Pisano (Lucy), Lucia Prado
(Chiquito), Milo Quesada (Alfonso), Héctor Quiroga (Soldado Pepe), Héctor Quiroga (Batasito Pardon), George Rigaud (homem
velho), Pastora Ruiz (Magnolia), entre outros.

Produgdo: Bronston International, Producciones Jaime Prades, DASA Film (Espanha, Argentina, EUA, 1965) / Produtor: Jaime Prades
/ Copia: digital (a partir de materiais em pelicula de 70mm), cor, falada inglés, legendada eletronicamente em portugués / Duragdo:
94 minutos (copia de distribuicdo alem3 - Busch Media Group) / Estreia: 7 de julho de 1965, Argentina / Inédito comercialmente em
Portugal / Primeira exibi¢do na Cinemateca.

NOTA: a versdo que se apresenta de Savage Pampas corresponde a uma digitalizacdo da cdpia de
distribuicdo alema, dai o genérico em alemao, assim como a duragdo. A versdo integral do filme tem 112
minutos, no entanto a Unica cdpia digital disponivel com qualidade de projecdo corresponde a presente
versdao, com 94 minutos.

A sessao contara com uma apresentac¢ao de Joao Pedro Rodrigues.

O PASTOR

O Pastor foi o exercicio de formatura de Jodo Pedro Rodrigues, que ndo tinha mais de 22 anos quando o concebeu.
Tendemos a considera-lo um cineasta dos ambientes urbanos ou, pelo menos, “modernos”, muito por causa da forga
de filmes como O Fantasma ou o recente Fogo-Fatuo, mas é uma ilusdo de dptica, porque o transito pela ruralidade,
ou entre a cidade e a ruralidade, esta presente em varios dos seus filmes (Morrer como um Homem, O Ornitélogo).
Este breve exercicio tem a particularidade de mergulhar por inteiro na ruralidade e num modo de vida rural, e ser
porventura a Unica vez em que o cinema de Jodo Pedro se instalou completamente por dentro de um mundo “antigo”.
Ha quem veja nele, pelos ambientes (campos e aldeias alentejanas) e pela maneira de os perscrutar, um sinal da
influéncia de Antodnio Reis (professor na Escola de Cinema). Talvez. Mas o que é curioso em O Pastor, quando visto
agora num momento em que o realizador tem ja uma obra de “corpus” consideravel, é o filme parecer menos um
lamento pelo desaparecimento de um modo de vida ou pelo desaparecimento de uma “antiguidade” tradicional (o
corpo estendido do pastor no derradeiro plano, como numa Manha de Santo Antdnio a seguir a festa na aldeia), do
gue uma maneira de se desembaragar disso. Aberto o caminho, viriam ao longo da década seguinte os Parabéns!, viria
O Fantasma.

Luis Miguel Oliveira



SAVAGE PAMPAS

Embora ndo seja muito frequente, a histéria do cinema esta carregada de exemplos de realizadores que refizeram os
seus proprios filmes. Os motivos sdo varios: diferentes contextos de produgdo, diferentes atores-vedeta, diferentes
linguas, diferentes momentos histéricos, diferentes capacidades tecnolégicas. Hitchcoock refez The Man Who Knew
Too Much em Hollywood e a cores, Raoul Walsh refez High Sierra como western em Colorado Territory, Leo McCarey
refez Love Afair como An Affair to Remeber com olhares pré e pds-Il Guerra, Cecil B. DeMille refez os The Ten
Commandments com maior pompa e circunstancia e a lista poderia continuar (e ndo estou a referir os cineastas que
fazendo sempre o mesmo filme acabam por trabalhar segundo logicas semelhantes). Mais recentemente, esta pratica
tornou-se comum com realizadores europeus, asiaticos ou da américa latina cujos filmes se tornam em sucessos locais
e, como tal, se veem aliciados a repetir a mdao na América (com resultado quase sempre lamentaveis). Savage Pampa
marca o regresso de Hugo Fregonese, duas décadas depois, aquela que havia sido a sua estreia na realizagdo, Pampa
barbara (1945). Sendo que esse regresso marca, de certo modo, o fecho de um ciclo, encapsulando a sua obra num
circulo perfeito.

Fregonose é um cineasta com uma carreira muito particular, ja que, sendo argentino de nascimento e criagdo, manteve
com Hollywood uma relagdo de toca-e-foge, tendo a sua carreira oscilado entre um pais e outro. Ainda assim, durante
a meia duzia de anos estdveis em que trabalhou dentro da industria norte-americana tornou-se num dos melhores
artifices do cinema. Com a decadéncia do sistema de estudios, encontrou refugio artistico na Europa no fim dos anos
cinquenta e inicio da década seguinte, regressando, ja na década de 1970, a sua Argentina, onde realiza os seus dois
ultimos filmes (morrendo, segundo a lenda popular que aparentemente ndo tem grande fundamento, na pobreza e
no esquecimento ja em meados dos anos 1980).

A sua chegada ao cinema é intrincada: comeca a trabalhar como jornalista de desporto, viaja para os EUA em 1935
com o intuito de estudar na Universidade de Columbia, mas dois anos depois, abandona os estudos, muda-se para a
outra costa e é contratado como “conselheiro técnico” de um filme americano, a ser rodado na Argentina, intitulado
Way of the Gaucho, que fazia parte dos programas de amizade internacional que Franklin D. Roosevelt p6s em marcha
com as ascensdo do fascismo na Europa, de modo a preservar as “parcerias estratégicas” dos Estados Unidos. Alids,
como notam Santiago e Andrés Rubin de Celis (no excelente ensaio The Way of a Gaucho: The Career of Hugo
Fregonese), quase todos os estudios dedicaram filmes ao imaginario argentino — da RKO saiu Hi, Gaucho! (1935) e
They Met in Argentina (1941), a Universal fez Argentine Nights (1940), e a Columbia "enviou” Fred Astaire e Rita
Hayworth para Buenos Aires em You Were Never Lovelier (1942, remake de um filme argentino de 1941, Los martes,
orquideas). O filme ndo foi a lado nenhum (anos mais tarde Jacques Tourneur fard um filme nas pampas argentinas
com esse titulo, mas os projetos em nada se relacionam), no entanto Fregonese mantém-se em Hollywood durante
dois anos, estudando inglés, aprendendo o bdsico sobre cinema e assistindo a muitos filmes. Com o eclodir da Guerra
na Europa vé-se obrigado a regressar a Argentina.

Sera na Argentina que fara a sua formacgdo: primeiro como assistente de montagem, depois assistente pessoal do ator-
realizador Enrique de Rosas, faz ainda dois documentarios institucionais para a agéncia de turismo e, por fim, conhece
o realizador Lucas Demare, cineasta ja firmado, como quem comega a trabalhar de forma regular. Os dois, juntamente
com Enrique Faustin (produtor), Enrique Muifio, Angel Magafia e Francisco Petrone (atores) e Homero Manzi e Ulyses
Petit de Murat (argumentistas), fundam a Artistas Argentinos Asociados — A.A.A. Fregonese surge creditado em varios
dos primeiros filmes desta produtora independente na qualidade de assistente de realizagdo até que, por fim, tem a
sua grande oportunidade com Pampa barbara, que é — ainda assim — corealizado com Lucas Demare. Na verdade,
Fregonse s6 assume o projeto porque Demare se viu obrigado a abandonar a rodagem por questdes profissionais (uma
viagem ao vizinho Chile), sendo mais sustentdvel continuar a rodagem com outro realizador (mesmo que estreante)
do que interrompé-la. Ndo era, portanto, um projeto seu e isso torna-se evidente quando se compara o filme com os
outros dois que vira a realizar na Argentina antes de dar o salto para as Américas: Donde mueren las palabras (1946),
musical barroco ao estilo de Powell-Pressburguer, e Apenas un delincuente (1949), film noir de matriz psicoldgica
sobre as fraquezas do sistema judicial.

E com uma cépia legendada em inglés deste Ultimo que Fregonse embarca em dire¢do a Hollywood e apresenta o
filme a Louis B. Mayer, que lhe dd um contrato de um ano ao descobrir a miséria de orcamento com que o filme havia
sido feito. Embora acabe por nao realizar nenhum filme com a MGM e ande entre um pais e o outro nos anos seguintes,
realizando mais dois filmes argentinos, consegue por fim um contato de sete anos com a Universal, ou melhor, com a
secgdo de “filmes de série B” da Universal, gerida por Leonard Goldstein. Dai em diante, com ou sem Universal, com
ou sem Goldstein (uma vez com um, outras com outro, outras sem nenhum), Hugo Fregonsese torna-se num dos mais



brilhantes tarefeiros, realizando dois, trés ou por vezes quatro filmes num sé ano, todos com metragens muito curtas
(entre 70 e 85 minutos) e todos com uma extraordinaria no¢do de economia (financeira e narrativa). Nesse arranque
de década, entre 1949 e 1954, realiza uma duzia de filmes, oscilando entre o noir e o western (com um pezinho no
filme de aventuras), e trabalhando com atores como Gary Cooper, Barbara Stanwyck, Anthony Quinn (estes trés num
mesmo filme, Blowing Wild — o seu Unico filme de ‘série A’), Lee Marvin, Van Helfin, Edward G. Robinson, Jack Palance,
Joseph Cotten, James Mason, Cyd Charisse, Joel McCrea, Charles Bronson, Joan Fontaine ou Louis Jourdan.

E dificil identificar uma linha unificadora para todos estes filmes, contudo o tema da ambiguidade moral e da convers3o
(ideoldgica) ou da sua impossibilidade atravessam alguns dos titulos que pude ver: no perturbador Black Tuesday essa
ideia é literalizada quando um criminoso sobrevive a um tiroteio quando um policia Ihe faz uma transfusdo de sangue
— 0 que sinaliza o processo de “conversdo” da personagem. E se duvidas restassem, The Raid é, todo ele, um tratado
sobre isso mesmo: talvez o mais terrivel e perverso dos retratos do fanatismo alguma vez feitos em Hollywood. Ainda
assim, a sua obra-prima é Apache Drums (cujo brilhantismo muito se deve ao dedo “horrorifico” de Val Lewton, que
morreria nesse mesmo de 1951, aos 46 anos). Ai a concentracdo dos meios (o inimigo reduzido a banda de som), o
uso expressionista das cores e da iluminagdo (o primeiro e Unico filme a cores de Lewton!), o sobrecarregamento
simbdlico (a porta em chamas, as mulheres que carregam a luz) e a poténcia dramatica do climax sdo absolutos. Nunca
um filme de série B foi tdo elaboradamente estilizado.

Terminado o contrato com a Universal, Fregonese salta entre a 20th Century Fox, a Warner Bros., a MGM e a United
Artists, mas nunca se consegue verdadeiramente instalar. Serd na Europa que encontrard trabalho, mas em filmes
obscuros de baixa produgdo (uma cépia de segunda categoria de James Bond, um filme de monstros — Dracula vs.
Frankenstein —, a enésima entrada no universo do Dr. Mabuse...). Trabalhara no Reino Unido, em Itélia, na Alemanha
e, por fim, em Espanha, onde Savage Pampas corresponde a sua Ultima tentativa de voltar a fazer um filme de grande
dimensdo. Na verdade, este filme resulta do fracasso doutra produc¢do: uma adaptacdao de Dom Quixote de la Mancha,
com Gary Cooper e Cantinflas como Sancho Panga. O produtor era Samuel Bronston, na sua fase espanhola, e o projeto
teve grande andamento até a inesperada morte de Cooper, em 1961. Ainda se ponderaram outros elencos, mas
Bronston foi a faléncia. Embora a empresa Bronston International surja aqui creditada, Savage Pampas ¢€ ja feito apds
a derrocada do império de épicos monumentais filmados em Espanha que deu ao produtor a sua fama e a sua infamia:
55 Days at Peking, El Cid, Fall of the Roman Empire, King of Kings (antes de Nicholas Ray ser chamado a concluir esse
filme, foi a Fregonose que o produtor pediu ajuda). Tentado seguir o modelo do seu mestre, Jaime Prades (produtor
executivo de Bronston) montou a sua prépria casa de produgdo, tirando partido da sistematizagdo industrial imposta
pelos filmes anteriores, os contactos com os diferentes distribuidores internacionais e as facilidades que o governo
espanhol dava a este tipo de produgdes.

Savage Pampas foi a primeira dessas tentativas: rodado em 70mm, o filme aproveita muitos dos técnicos e
colaboradores que haviam trabalhado nos filmes de Bronston, inventando na planicie madrilena (o filme foi rodado a
cinquenta quilémetros da capital) as pampas argentinas. Para o papel principal, que antes havia sido interpretado pelo
ator argentino Francisco Petrone, Fregonese chamou Robert Taylor. De todos os atores famosos com quem havia
trabalhado, porqué Taylor? Ndo sei a resposta, mas tenho uma intuigdo: porque Taylor havia sido o condutor da
caravana de mulheres de Westward the Women (1951), que William Wellman havia realizado a partir de uma histdria
de Frank Capra. Talvez seja uma razdo demasiado cinéfila (certamente ter-se-a escolhido o ator por um cem nimero
doutras razdes, todas elas de ordem pratica ou circunstancial), mas gosto de imaginar Hugo Fregonese a assistir ao
filme de Wellman e a sentir que aquela premissa lhe pertencia — e que haveria de restituir o seu nome aquele
imaginario. E que a jornada de um homem da fronteira que atravessa meio pais para trazer dezenas de mulheres com
vista a satisfazer a “necessidades” dos homens que ai habituam, é em tudo semelhante em Pampa barbara e em
Westward the Women (terd Capra visto o filme de estreia de Fregonese?).

De facto, Savage Pampas é um verdadeiro remake de Pampa barbara no sentido em que ndo s6 a trama é quase
idéntica, como Fregonese opta por repetir algumas das melhores solugdes visuais do filme de 1945. Um capitdo
responsavel por um forte militar junto as pampas, tem que lidar com as sucessivas deser¢Ges dos seus homens que,
aliciados pelos chefes indios e pelos outros “renegados”, abandonam as fileiras em nome da promessa de “uma mulher
para cada soldado”. Assim, o capitdo inicia uma missdo: viajar até Buenos Aires para arrebanhar umas dezenas de
raparigas que possam satisfazer os soldados e assim garantir a paz no quartel e a consisténcia no genocidio dos povos
indigenas. Em Pampa bdrbara as raparigas sdo prostituas, mulheres criminosas, suspeitas de ma conduta ou
simplesmente negras que a policia local trata de recolher nas vésperas da expedicdo a Norte. Essa sequéncia,
particularmente pitoresca no filme de 1945, é omitida duas décadas depois, sendo a trupe de mulheres



substancialmente mais reduzida e composta quase integralmente por trabalhadoras do sexo que se voluntariaram
com a promessa de se tornarem ricas ao fim de uns anos de trabalho (s6 uma das mulheres é forgada a ir para o forte,
a irmd de um “dissidente politico” que se recusa a revelar o seu paradeiro — personagem que aparece intocavel nos
dois filmes). Alids, neste filme o capitdo nem chega a ir a Buenos Aires, recolhendo o grupo de mulheres num modesto
apeadeiro. Esta alteracdo indicia ja uma mudanga sociocultural e moral que a década de sessenta havia instalado. Se
é certo que a premissa é a mesma, a nogdo de consentimento passa a estar no centro das relagdes entre homens e
mulheres, o que ndo acontecia—de todo — no filme de 1945, onde a mercantilizagdo, o abuso e a violagdo das mulheres
era um dado adquirido. A esta juntam-se varias outras alteragGes, nomeadamente a introdugdo da personagem do
jornalista (Miguel Carreras) que vem servir de mediador entre o tridngulo amoroso, a inversdo das personalidades do
Capitdo e do General (antes um era estrito e outro compreensivo, agora os tons estdo trocados), e o recentramento
da sequéncia final no cerco a igreja (algo que era uma elipse no primeiro filme), cena essa onde Fregonese se cita de
forma ostensiva, tentando repetir em tom menor o climax de Apache Drums.

Referi-me, apenas, a altera¢Ges de tipo narrativo, ja que do ponto de vista formal os filmes ndo podiam ser mais
diferentes, até por que um é em preto e branco no formato 1.37:1, e o outro é em Eastmancolor, em formato
panoramico 2.20:1 em suporte de 70mm. Alids, a forma como Fregonsese trabalha as cores do filme (muito devedor
do trabalho pictérico do referido Apache Drums — até pelo desenlace “horrorifico” da cabega decapitada deste filme,
que no filme de 1945 era apresentada em pouco mais de uma duzia de fotogramas, uma imagem mais sugerida do
que mostrada) é todo um festim: as fardas azul petréleo do gauchos sdo encimadas por barretes carmesim e chocam
com os lengos dourados, os céus violaceos, a vegetagdo castanha, os padroes dos tecidos dos indios, as noites
americanas, os filtros crepusculares. A isso junta-se o trabalho de composicdo sobre a paisagem, apresentada em toda
a sua monumentalidade, e os quadros de grupo, com a caravana de mulheres a preencher a lonjura do scope. Sendo
um filme de “grande formato” é surpreendentemente agil e as sequéncias de perseguicdo a cavalo sdo particularmente
entusiasmantes, com as quedas estrepitosas junto a objetiva. A esse respeito, o filme constréi-se todo ora em
contrapicados das figuras humanas, recortadas contra o azul do céu, ora em planos frontais filmados ao nivel do chdo
ou em planos muitissimo picados, sobre personagens prostradas — por varias vezes, um corpo morto ou desfalecido
ocupa a totalidade longitudinal do quadro. Nesse sentido, as duas “crucificagOes tellricas” do protagonista e do seu
antagonista (no principio e no fim do filme) reforcam essa mesma ligacdo a terra, mas acrescentam uma outra
dimensdo: vém tornar evidente a natureza sadomasoquista da sua relagado.

Se no filme de 1945 a questdo da homossexualidade era enunciada de forma direta por um soldado que se queixava
de ser “metade soldado, metade fémea”, implorando assim a vinda de mulheres para o forte — no fundo para que o
sexo entre homens deixasse de ser uma necessidade fisioldgica —, no filme de 1965 a tensao sexual entre homens é
aludida aquando da chegada do jornalista Miguel Carreras (perguntam as mulheres “vieste para ca fazer o mesmo que
nos?”), mas é sempre subentendida através das confrontos entre Martin (Robert Taylor) e Padrén (Ron Randell). Alias,
um dos soldados comenta, sorrindo, naquele que é o didlogo mais explicito a esse respeito, que "eles ndo querem
matar-se, eles amam as mesmas coisas” (e assim, com a devida subtileza, tudo fica dito). Dai em diante, a tensdo vai
escalando, até ao combate final em que, no fundo, a Unica coisa que esta em causa é perceber quem penetra quem,
se Padréon com uma longuissima langa, se Martin com um modesto sabre. Acabam os dois mortos e frustrados, ja que
a orgasmica morte de ambos se dara pela forca da pdlvora.

Savage Pampas é um épico filmado pelo mestre dos pequenos filmes e isso sente-se: ha um dinamismo visual e
narrativo muito surpreendente para o que poderia ser um pasteldo sobredimensionado ao estilo de Samuel Bronston.
Isso é particularmente evidente na versdo que hoje se apresenta, reduzida em quase vinte minutos para o mercado
alemdo. Mas é, também, um exercicio de revisdo: onde o nacionalismo patridtico contaminava toda a mundividéncia
de Pampa barbara, agora Fregonese da-nos um olhar desiludido (por vezes até humoristico) sobre a mitologia da
fronteira. H4 um cinismo mortal que contamina todas personagens, subitamente destituidas de quaisquer crencas
(mudam de “lado” com enorme facilidade — consoante as “necessidades”). Até Robert Taylor parece encarar com um
sorriso irénico as exigéncias dos soldados ou, por sua vez, a verticalidade retilinea do jovem oficial. O tempo da honra
e dos principios ja se foi. Chegaram os anos 1960 e, com eles, o pragmatismo sarcdstico em que o western spaghetti
se enlameara. Savage Pampas é o prenuncio desse desabar da moralidade.

Ricardo Vieira Lisboa



