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O PASTOR / 1987-1988 
um filme de JOÃO PEDRO RODRIGUES 

Realização, argumento e montagem: João Pedro Rodrigues / Fotografia: Orlando Alegria e Delfim Ramos / Som: Armanda Carvalho 
/ Com Casimiro Oleiro, Joaquim Rato. 

Produção: Escola Superior de Cinema (Portugal, 1987-88) / Produtora executiva: Francisca Serrão / Cópia: em 16mm, cor, falada em 
português / Duração: 7 minutos / Primeira exibição na Cinemateca: 5 de abril de 1989, "Outras Sessões / Filmes de Finalistas da 
Escola Superior de Cinema”. 

SAVAGE PAMPAS / 1965 
um filme de HUGO FREGONESE 

Realização: Hugo Fregonese / Argumento: Hugo Fregonese e John Melson, a partir do argumento original de Ulises Petit de Murat 
e Homero Manzi para o filme PAMPA BÁRBARA (1945), de Lucas Demare e Hugo Fregonese / Direção de fotografia: Manuel 
Berenguer / Decoração: Gil Parrondo / Guarda-roupa: Marian Ribas / Caracterização: Juan Farsac / Direção de produção: Ramón 
Plana / Som: Alfonso Carvajal / Efeitos especiais: Pablo Pérez / Anotação: Eva del Castillo / Montagem: Juan Serra / Música original: 
Waldo de los Ríos / Interpretação: Robert Taylor (Capitão Martín), Ron Randell (Padrón), Marc Lawrence (Sargento Barri), Ty Hardin 
(Miguel Carreras), Rosenda Monteros (Rucu), Ángel del Pozo (Tenente Del Río), Felicia Roc (Camila Ometio), Charles Fawcett 
(Soldado El Gato), Enrique Ávila (Petizo), José Jaspe (Soldado Luis), Julio Peña (Soldado Chicha), Laya Raki (Mimí), Laura Granados 
(Carmen), Ingrid Ohlenschläger (a mulher velha), José Nieto (General Chávez), Willie Ellie (Chefe Winkon), Barta Barri (Padre), José 
María Caffarel (Vigo), Juan Carlos Galván (Isidro), Sancho Gracia (Carlos), Mario Lozano (Santiago), Isabel Pisano (Lucy), Lucía Prado 
(Chiquito), Milo Quesada (Alfonso), Héctor Quiroga (Soldado Pepe), Héctor Quiroga (Batasito Pardon), George Rigaud (homem 
velho), Pastora Ruiz (Magnolia), entre outros. 

Produção: Bronston International, Producciones Jaime Prades, DASA Film (Espanha, Argentina, EUA, 1965) / Produtor: Jaime Prades 
/ Cópia: digital (a partir de materiais em película de 70mm), cor, falada inglês, legendada eletronicamente em português / Duração: 
94 minutos (cópia de distribuição alemã - Busch Media Group) / Estreia: 7 de julho de 1965, Argentina / Inédito comercialmente em 
Portugal / Primeira exibição na Cinemateca. 
 
NOTA: a versão que se apresenta de Savage Pampas corresponde a uma digitalização da cópia de 
distribuição alemã, daí o genérico em alemão, assim como a duração. A versão integral do filme tem 112 
minutos, no entanto a única cópia digital disponível com qualidade de projeção corresponde à presente 
versão, com 94 minutos. 

A sessão contará com uma apresentação de João Pedro Rodrigues. 
___________________________ 

O PASTOR 

O Pastor foi o exercício de formatura de João Pedro Rodrigues, que não tinha mais de 22 anos quando o concebeu. 
Tendemos a considerá-lo um cineasta dos ambientes urbanos ou, pelo menos, “modernos”, muito por causa da força 
de filmes como O Fantasma ou o recente Fogo-Fátuo, mas é uma ilusão de óptica, porque o trânsito pela ruralidade, 
ou entre a cidade e a ruralidade, está presente em vários dos seus filmes (Morrer como um Homem, O Ornitólogo). 
Este breve exercício tem a particularidade de mergulhar por inteiro na ruralidade e num modo de vida rural, e ser 
porventura a única vez em que o cinema de João Pedro se instalou completamente por dentro de um mundo “antigo”. 
Há quem veja nele, pelos ambientes (campos e aldeias alentejanas) e pela maneira de os perscrutar, um sinal da 
influência de António Reis (professor na Escola de Cinema). Talvez. Mas o que é curioso em O Pastor, quando visto 
agora num momento em que o realizador tem já uma obra de “corpus” considerável, é o filme parecer menos um 
lamento pelo desaparecimento de um modo de vida ou pelo desaparecimento de uma “antiguidade” tradicional (o 
corpo estendido do pastor no derradeiro plano, como numa Manhã de Santo António a seguir à festa na aldeia), do 
que uma maneira de se desembaraçar disso. Aberto o caminho, viriam ao longo da década seguinte os Parabéns!, viria 
O Fantasma. 

Luís Miguel Oliveira 



SAVAGE PAMPAS 

Embora não seja muito frequente, a história do cinema está carregada de exemplos de realizadores que refizeram os 
seus próprios filmes. Os motivos são vários: diferentes contextos de produção, diferentes atores-vedeta, diferentes 
línguas, diferentes momentos históricos, diferentes capacidades tecnológicas. Hitchcoock refez The Man Who Knew 
Too Much em Hollywood e a cores, Raoul Walsh refez High Sierra como western em Colorado Territory, Leo McCarey 
refez Love Afair como An Affair to Remeber com olhares pré e pós-II Guerra, Cecil B. DeMille refez os The Ten 
Commandments com maior pompa e circunstância e a lista poderia continuar (e não estou a referir os cineastas que 
fazendo sempre o mesmo filme acabam por trabalhar segundo lógicas semelhantes). Mais recentemente, esta prática 
tornou-se comum com realizadores europeus, asiáticos ou da américa latina cujos filmes se tornam em sucessos locais 
e, como tal, se veem aliciados a repetir a mão na América (com resultado quase sempre lamentáveis). Savage Pampa 
marca o regresso de Hugo Fregonese, duas décadas depois, àquela que havia sido a sua estreia na realização, Pámpa 
bárbara (1945). Sendo que esse regresso marca, de certo modo, o fecho de um ciclo, encapsulando a sua obra num 
círculo perfeito. 

Fregonose é um cineasta com uma carreira muito particular, já que, sendo argentino de nascimento e criação, manteve 
com Hollywood uma relação de toca-e-foge, tendo a sua carreira oscilado entre um país e outro. Ainda assim, durante 
a meia dúzia de anos estáveis em que trabalhou dentro da indústria norte-americana tornou-se num dos melhores 
artífices do cinema. Com a decadência do sistema de estúdios, encontrou refúgio artístico na Europa no fim dos anos 
cinquenta e início da década seguinte, regressando, já na década de 1970, à sua Argentina, onde realiza os seus dois 
últimos filmes (morrendo, segundo a lenda popular que aparentemente não tem grande fundamento, na pobreza e 
no esquecimento já em meados dos anos 1980).  

A sua chegada ao cinema é intrincada: começa a trabalhar como jornalista de desporto, viaja para os EUA em 1935 
com o intuito de estudar na Universidade de Columbia, mas dois anos depois, abandona os estudos, muda-se para a 
outra costa e é contratado como “conselheiro técnico” de um filme americano, a ser rodado na Argentina, intitulado 
Way of the Gaucho, que fazia parte dos programas de amizade internacional que Franklin D. Roosevelt pôs em marcha 
com as ascensão do fascismo na Europa, de modo a preservar as “parcerias estratégicas” dos Estados Unidos. Aliás, 
como notam Santiago e Andrés Rubín de Celis (no excelente ensaio The Way of a Gaucho: The Career of Hugo 
Fregonese), quase todos os estúdios dedicaram filmes ao imaginário argentino – da RKO saiu Hi, Gaucho! (1935) e 
They Met in Argentina (1941), a Universal fez Argentine Nights (1940), e a Columbia "enviou” Fred Astaire e Rita 
Hayworth para Buenos Aires em You Were Never Lovelier (1942, remake de um filme argentino de 1941, Los martes, 
orquídeas). O filme não foi a lado nenhum (anos mais tarde Jacques Tourneur fará um filme nas pampas argentinas 
com esse título, mas os projetos em nada se relacionam), no entanto Fregonese mantém-se em Hollywood durante 
dois anos, estudando inglês, aprendendo o básico sobre cinema e assistindo a muitos filmes. Com o eclodir da Guerra 
na Europa vê-se obrigado a regressar à Argentina.  

Será na Argentina que fará a sua formação: primeiro como assistente de montagem, depois assistente pessoal do ator-
realizador Enrique de Rosas, faz ainda dois documentários institucionais para a agência de turismo e, por fim, conhece 
o realizador Lucas Demare, cineasta já firmado, como quem começa a trabalhar de forma regular. Os dois, juntamente 
com Enrique Faustín (produtor), Enrique Muiño, Ángel Magaña e Francisco Petrone (atores) e Homero Manzi e Ulyses 
Petit de Murat (argumentistas), fundam a Artistas Argentinos Asociados – A.A.A. Fregonese surge creditado em vários 
dos primeiros filmes desta produtora independente na qualidade de assistente de realização até que, por fim, tem a 
sua grande oportunidade com Pámpa bárbara, que é – ainda assim – corealizado com Lucas Demare. Na verdade, 
Fregonse só assume o projeto porque Demare se viu obrigado a abandonar a rodagem por questões profissionais (uma 
viagem ao vizinho Chile), sendo mais sustentável continuar a rodagem com outro realizador (mesmo que estreante) 
do que interrompê-la. Não era, portanto, um projeto seu e isso torna-se evidente quando se compara o filme com os 
outros dois que virá a realizar na Argentina antes de dar o salto para as Américas: Donde mueren las palabras (1946), 
musical barroco ao estilo de Powell-Pressburguer, e Apenas un delincuente (1949), film noir de matriz psicológica 
sobre as fraquezas do sistema judicial.  

É com uma cópia legendada em inglês deste último que Fregonse embarca em direção a Hollywood e apresenta o 
filme a Louis B. Mayer, que lhe dá um contrato de um ano ao descobrir a miséria de orçamento com que o filme havia 
sido feito. Embora acabe por não realizar nenhum filme com a MGM e ande entre um país e o outro nos anos seguintes, 
realizando mais dois filmes argentinos, consegue por fim um contato de sete anos com a Universal, ou melhor, com a 
secção de “filmes de série B” da Universal, gerida por Leonard Goldstein. Daí em diante, com ou sem Universal, com 
ou sem Goldstein (uma vez com um, outras com outro, outras sem nenhum), Hugo Fregonsese torna-se num dos mais 



brilhantes tarefeiros, realizando dois, três ou por vezes quatro filmes num só ano, todos com metragens muito curtas 
(entre 70 e 85 minutos) e todos com uma extraordinária noção de economia (financeira e narrativa). Nesse arranque 
de década, entre 1949 e 1954, realiza uma dúzia de filmes, oscilando entre o noir e o western (com um pezinho no 
filme de aventuras), e trabalhando com atores como Gary Cooper, Barbara Stanwyck, Anthony Quinn (estes três num 
mesmo filme, Blowing Wild – o seu único filme de ‘série A’), Lee Marvin, Van Helfin, Edward G. Robinson, Jack Palance, 
Joseph Cotten, James Mason, Cyd Charisse, Joel McCrea, Charles Bronson, Joan Fontaine ou Louis Jourdan.  

É difícil identificar uma linha unificadora para todos estes filmes, contudo o tema da ambiguidade moral e da conversão 
(ideológica) ou da sua impossibilidade atravessam alguns dos títulos que pude ver: no perturbador Black Tuesday essa 
ideia é literalizada quando um criminoso sobrevive a um tiroteio quando um polícia lhe faz uma transfusão de sangue 
– o que sinaliza o processo de “conversão” da personagem. E se dúvidas restassem, The Raid é, todo ele, um tratado 
sobre isso mesmo: talvez o mais terrível e perverso dos retratos do fanatismo alguma vez feitos em Hollywood. Ainda 
assim, a sua obra-prima é Apache Drums (cujo brilhantismo muito se deve ao dedo “horrorífico” de Val Lewton, que 
morreria nesse mesmo de 1951, aos 46 anos). Aí a concentração dos meios (o inimigo reduzido à banda de som), o 
uso expressionista das cores e da iluminação (o primeiro e único filme a cores de Lewton!), o sobrecarregamento 
simbólico (a porta em chamas, as mulheres que carregam a luz) e a potência dramática do clímax são absolutos. Nunca 
um filme de série B foi tão elaboradamente estilizado. 

Terminado o contrato com a Universal, Fregonese salta entre a 20th Century Fox, a Warner Bros., a MGM e a United 
Artists, mas nunca se consegue verdadeiramente instalar. Será na Europa que encontrará trabalho, mas em filmes 
obscuros de baixa produção (uma cópia de segunda categoria de James Bond, um filme de monstros – Dracula vs. 
Frankenstein –, a enésima entrada no universo do Dr. Mabuse...). Trabalhará no Reino Unido, em Itália, na Alemanha 
e, por fim, em Espanha, onde Savage Pampas corresponde à sua última tentativa de voltar a fazer um filme de grande 
dimensão. Na verdade, este filme resulta do fracasso doutra produção: uma adaptação de Dom Quixote de la Mancha, 
com Gary Cooper e Cantinflas como Sancho Pança. O produtor era Samuel Bronston, na sua fase espanhola, e o projeto 
teve grande andamento até à inesperada morte de Cooper, em 1961. Ainda se ponderaram outros elencos, mas 
Bronston foi à falência. Embora a empresa Bronston International surja aqui creditada, Savage Pampas é já feito após 
a derrocada do império de épicos monumentais filmados em Espanha que deu ao produtor a sua fama e a sua infâmia: 
55 Days at Peking, El Cid, Fall of the Roman Empire, King of Kings (antes de Nicholas Ray ser chamado a concluir esse 
filme, foi a Fregonose que o produtor pediu ajuda). Tentado seguir o modelo do seu mestre, Jaime Prades (produtor 
executivo de Bronston) montou a sua própria casa de produção, tirando partido da sistematização industrial imposta 
pelos filmes anteriores, os contactos com os diferentes distribuidores internacionais e as facilidades que o governo 
espanhol dava a este tipo de produções.  

Savage Pampas foi a primeira dessas tentativas: rodado em 70mm, o filme aproveita muitos dos técnicos e 
colaboradores que haviam trabalhado nos filmes de Bronston, inventando na planície madrilena (o filme foi rodado a 
cinquenta quilómetros da capital) as pampas argentinas. Para o papel principal, que antes havia sido interpretado pelo 
ator argentino Francisco Petrone, Fregonese chamou Robert Taylor. De todos os atores famosos com quem havia 
trabalhado, porquê Taylor? Não sei a resposta, mas tenho uma intuição: porque Taylor havia sido o condutor da 
caravana de mulheres de Westward the Women (1951), que William Wellman havia realizado a partir de uma história 
de Frank Capra. Talvez seja uma razão demasiado cinéfila (certamente ter-se-á escolhido o ator por um cem número 
doutras razões, todas elas de ordem prática ou circunstancial), mas gosto de imaginar Hugo Fregonese a assistir ao 
filme de Wellman e a sentir que aquela premissa lhe pertencia – e que haveria de restituir o seu nome àquele 
imaginário. É que a jornada de um homem da fronteira que atravessa meio país para trazer dezenas de mulheres com 
vista a satisfazer a “necessidades” dos homens que aí habituam, é em tudo semelhante em Pámpa bárbara e em 
Westward the Women (terá Capra visto o filme de estreia de Fregonese?). 

De facto, Savage Pampas é um verdadeiro remake de Pámpa bárbara no sentido em que não só a trama é quase 
idêntica, como Fregonese opta por repetir algumas das melhores soluções visuais do filme de 1945. Um capitão 
responsável por um forte militar junto às pampas, tem que lidar com as sucessivas deserções dos seus homens que, 
aliciados pelos chefes índios e pelos outros “renegados”, abandonam as fileiras em nome da promessa de “uma mulher 
para cada soldado”. Assim, o capitão inicia uma missão: viajar até Buenos Aires para arrebanhar umas dezenas de 
raparigas que possam satisfazer os soldados e assim garantir a paz no quartel e a consistência no genocídio dos povos 
indígenas. Em Pámpa bárbara as raparigas são prostituas, mulheres criminosas, suspeitas de má conduta ou 
simplesmente negras que a polícia local trata de recolher nas vésperas da expedição a Norte. Essa sequência, 
particularmente pitoresca no filme de 1945, é omitida duas décadas depois, sendo a trupe de mulheres 



substancialmente mais reduzida e composta quase integralmente por trabalhadoras do sexo que se voluntariaram 
com a promessa de se tornarem ricas ao fim de uns anos de trabalho (só uma das mulheres é forçada a ir para o forte, 
a irmã de um “dissidente político” que se recusa a revelar o seu paradeiro – personagem que aparece intocável nos 
dois filmes). Aliás, neste filme o capitão nem chega a ir a Buenos Aires, recolhendo o grupo de mulheres num modesto 
apeadeiro. Esta alteração indicia já uma mudança sociocultural e moral que a década de sessenta havia instalado. Se 
é certo que a premissa é a mesma, a noção de consentimento passa a estar no centro das relações entre homens e 
mulheres, o que não acontecia – de todo – no filme de 1945, onde a mercantilização, o abuso e a violação das mulheres 
era um dado adquirido. A esta juntam-se várias outras alterações, nomeadamente a introdução da personagem do 
jornalista (Miguel Carreras) que vem servir de mediador entre o triângulo amoroso, a inversão das personalidades do 
Capitão e do General (antes um era estrito e outro compreensivo, agora os tons estão trocados), e o recentramento 
da sequência final no cerco à igreja (algo que era uma elipse no primeiro filme), cena essa onde Fregonese se cita de 
forma ostensiva, tentando repetir em tom menor o clímax de Apache Drums. 

Referi-me, apenas, a alterações de tipo narrativo, já que do ponto de vista formal os filmes não podiam ser mais 
diferentes, até por que um é em preto e branco no formato 1.37:1, e o outro é em Eastmancolor, em formato 
panorâmico 2.20:1 em suporte de 70mm. Aliás, a forma como Fregonsese trabalha as cores do filme (muito devedor 
do trabalho pictórico do referido Apache Drums – até pelo desenlace “horrorífico” da cabeça decapitada deste filme, 
que no filme de 1945 era apresentada em pouco mais de uma dúzia de fotogramas, uma imagem mais sugerida do 
que mostrada) é todo um festim: as fardas azul petróleo do gaúchos são encimadas por barretes carmesim e chocam 
com os lenços dourados, os céus violáceos, a vegetação castanha, os padrões dos tecidos dos índios, as noites 
americanas, os filtros crepusculares. A isso junta-se o trabalho de composição sobre a paisagem, apresentada em toda 
a sua monumentalidade, e os quadros de grupo, com a caravana de mulheres a preencher a lonjura do scope. Sendo 
um filme de “grande formato” é surpreendentemente ágil e as sequências de perseguição a cavalo são particularmente 
entusiasmantes, com as quedas estrepitosas junto à objetiva. A esse respeito, o filme constrói-se todo ora em 
contrapicados das figuras humanas, recortadas contra o azul do céu, ora em planos frontais filmados ao nível do chão 
ou em planos muitíssimo picados, sobre personagens prostradas – por várias vezes, um corpo morto ou desfalecido 
ocupa a totalidade longitudinal do quadro. Nesse sentido, as duas “crucificações telúricas” do protagonista e do seu 
antagonista (no princípio e no fim do filme) reforçam essa mesma ligação à terra, mas acrescentam uma outra 
dimensão: vêm tornar evidente a natureza sadomasoquista da sua relação. 

Se no filme de 1945 a questão da homossexualidade era enunciada de forma direta por um soldado que se queixava 
de ser “metade soldado, metade fêmea”, implorando assim a vinda de mulheres para o forte – no fundo para que o 
sexo entre homens deixasse de ser uma necessidade fisiológica –, no filme de 1965 a tensão sexual entre homens é 
aludida aquando da chegada do jornalista Miguel Carreras (perguntam as mulheres “vieste para cá fazer o mesmo que 
nós?”), mas é sempre subentendida através das confrontos entre Martín (Robert Taylor) e Padrón (Ron Randell). Aliás, 
um dos soldados comenta, sorrindo, naquele que é o diálogo mais explícito a esse respeito, que "eles não querem 
matar-se, eles amam as mesmas coisas” (e assim, com a devida subtileza, tudo fica dito). Daí em diante, a tensão vai 
escalando, até ao combate final em que, no fundo, a única coisa que está em causa é perceber quem penetra quem, 
se Padrón com uma longuíssima lança, se Martín com um modesto sabre. Acabam os dois mortos e frustrados, já que 
a orgásmica morte de ambos se dará pela força da pólvora. 

Savage Pampas é um épico filmado pelo mestre dos pequenos filmes e isso sente-se: há um dinamismo visual e 
narrativo muito surpreendente para o que poderia ser um pastelão sobredimensionado ao estilo de Samuel Bronston. 
Isso é particularmente evidente na versão que hoje se apresenta, reduzida em quase vinte minutos para o mercado 
alemão. Mas é, também, um exercício de revisão: onde o nacionalismo patriótico contaminava toda a mundividência 
de Pámpa bárbara, agora Fregonese dá-nos um olhar desiludido (por vezes até humorístico) sobre a mitologia da 
fronteira. Há um cinismo mortal que contamina todas personagens, subitamente destituídas de quaisquer crenças 
(mudam de “lado” com enorme facilidade – consoante as “necessidades”). Até Robert Taylor parece encarar com um 
sorriso irónico as exigências dos soldados ou, por sua vez, a verticalidade retilínea do jovem oficial. O tempo da honra 
e dos princípios já se foi. Chegaram os anos 1960 e, com eles, o pragmatismo sarcástico em que o western spaghetti 
se enlameará. Savage Pampas é o prenúncio desse desabar da moralidade. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


