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um filme de Jean-Pierre Melville 
 
Realização: Jean-Pierre Melville / Argumento: Jean-Pierre Melville, segundo o romance 
The Ronin, de Joan McLeod / Fotografia: Henri Decae / Montagem: Monique Bonnet, 
Yolande Maurette / Direcção Artística: François de Lamothe / Música: François de 
Roubaix / Intérpretes: Alain Delon (Jef Costello), François Périer (o inspector), Nathalie 
Delon (Jane Lagrange), Cathy Rosier (Valérie), Jacques Leroy (o pistoleiro), Jean-Pierre 
Posier (Olivier Rey), Catherine Jourdan (empregada do bengaleiro), Michel Boisrond 
(Wiener), Robert Favart (barman), André Salgues (garagista), Roger Fradet (1º polícia), 
Carlo Nell (2º polícia), Robert Rondo (3º polícia), Georges Casati (Damolini), Jack Léonard 
(Garcia), André Thorent (polícia), Jacques Deschamps (chefe de polícia), Gaston Meunier 
 
Produção: Filmel/C.I.C.C. (Paris)/FIDA Cinematografica (Roma) / Produtor: Raymond 
Borderie, Eugène Lépicier / Cópia: digital, colorida, legendada eletronicamente em 
português, 105 minutos / Estreia Mundial: Paris, 25 de Outubro de 1967 / Estreia em 
Portugal: Monumental, 3 de Dezembro de 1968 
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À excepção de L’Armée des Ombres/O Exército das Sombras (1969), todos os filmes 
de Jean-Pierre Melville desde 1962 e Le Doulos até ao fim da sua vida, se incluem no 
género policial, desenvolvendo nestes o que fora aflorado e esboçado em Bob le Flambeur 
(1956). Mas, bem vistas as coisas, mesmo L’Armée des Ombres se pode incluir facilmente 
no género. Na altura da sua estreia fizeram-se, aliás, algumas comparações com Le 
Deuxième Souffle, pois os personagens, as suas motivações e códigos de comportamento 
eram praticamente os mesmos: onde estavam os gangsters apareciam agora os resistentes e 
sob a Gestapo adivinhava-se a polícia. E o herói, capaz de sacrificar a vida por uma atitude, 
forma de estar e lutar, mais do que por coragem ou patriotismo, tinha o mesmo rosto nos 
dois filmes: Lino Ventura. 
 
Sendo os seus filmes semelhantes entre si, podia-se falar de um universo melvilliano. Não 
me parece, porém, que tais semelhanças se possam referir a um sistema, por muito que 
prezemos os filmes do realizador, em particular a trilogia sobre o milieu, com a sua 
ritualização e estilização de acções, personagens e ambientes. A “unidade” entre Le Doulos, 
Le Deuxième Souffle e Le Samouraï não advém de características próprias e sim do que 
vai buscar a outros modelos. E chegamos aqui àquilo que para o melhor e para o pior define 
o cinema de Melville: a sua dependência, ou melhor, a sua fixação no cinema “negro” 
americano, que resulta menos de uma imitação narrativa (o famigerado estilo 
“homenagem”) do que do desejo de ser americano, como se Melville sentisse que tinha 
nascido do lado errado do Atlântico e procurasse remediar isso: as fotografias mais 
conhecidas do realizador são sugestivas, com os óculos escuros e o chapéu semelhante ao 



Stetson. Melville procurou fazer em França o mesmo cinema negro e de gangsters que se 
fizera nos EUA nos anos 40 e 50. Ora é esta posição que faz a diferença do seu cinema, 
porque se afasta de uma outra, dominante no seu tempo e país, a do policial francês, que se 
manifesta desde os anos 30 (Pepé le Moko), mas se impõe, principalmente, a partir do 
começo da década de 50, em resultado do sucesso do lançamento da colecção Série Noire. 
Esta revelou os grandes autores americanos do género, mas lançou também uma nova 
geração de escritores policiais franceses: Albert Simonin a quem Jacques Becker vai buscar 
Touchez Pas au Grisbi, Auguste le Breton com Du Rififi Chez les Hommes, adaptado 
por Jules Dassin, etc. Há nestes filmes uma atmosfera característica e inconfundivelmente 
gaulesa, como é a de outros filmes que outros realizadores tiraram de obras americanas e 
inglesas (Truffaut e La Syrène du Mississipi, Chabrol e À Double Tour, Autant-Lara e Le 
Meurtrier, Julien Duvivier e La Chambre Ardente, etc.) e com a qual, no fim de contas, 
Melville nada tem em comum. A sua especificidade reside, como dissemos, na fidelidade ao 
género original que, em muitos casos, é a melhor forma de ser original. A trilogia a que nos 
temos vindo a referir tem como núcleo central uma personagem característico do género, 
vivendo num meio especial com regras muito próprias. O que Belmondo, Ventura e Delon 
(não é por acaso que a trilogia apresenta os três mais carismáticos actores franceses do seu 
tempo) têm em comum é o código pelo qual se regem, que é o da lealdade consigo próprios 
e os seus compromissos (e com todos os que seguem as mesmas regras). Não se tratam de 
regras do milieu (é bom destacar isto porque geralmente se confunde a personagem com o 
meio) e sim da personagem em si (daí poder-se juntar a estes filmes o já referido L’Armée 
des Ombres), códigos que têm a ver com uma moral muito própria, independente do meio, 
do tempo e da geografia. O título desta terceira parte da trilogia é sugestivo deste último 
aspecto: Le Samouraï remete para os míticos guerreiros japoneses e o seu código de 
honra, o Bushido (mesmo que a citação de abertura seja apócrifa, inventada por Melville). 
Códigos que têm a ver, também, com o herói do western clássico, descendentes em linha 
directa das tradições da cavalaria. Le Samouraï poderia ser chamado “o último cavaleiro” 
ou “o cavaleiro fantasma”, porque sobrevive com regras que já não fazem parte deste 
mundo. De certo modo ele não morre no final, porque já está morto. Todos os seus gestos 
obedecem a um ritual que se repete sem cessar perante as mesmas situações: o roubo dos 
carros, com as chaves falsas, a garagem e os gestos automáticos, o toque no chapéu, gesto 
que lhe vem de Le Doulos, em comum herança do filme negro, Bogart e Alan Ladd. 
Principalmente o último no caso de Le Samouraï. O gesto idêntico de Belmondo em Le 
Doulos é herança bogartiana, transmitida via À Bout de Souffle. O de Delon vem na 
tradição do Alan Ladd, de This Gun for Hire. Inclusive a solidão, o quarto isolado por onde 
passa em vez de viver, o canário como companhia substituindo o gato de Ladd, sendo o 
animal, em ambos os casos, o único sinal de vida num local que cheira a morte. Herança 
também, por falar de morte, do fim de Jef, no que é uma imolação, como se a Jef se 
deparasse a fronteira para lá da qual já nada existe, só o vazio, e assumisse a passagem 
como o último gesto de afirmação desse mesmo código que o rege, como a personagem de 
Ladd no outro filme. A frieza que paira sobre Le Samouraï é a frieza da morte. 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


