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_________________________________ 
 
Memento é um filme que consegue manter, todos estes anos depois, o mesmo fascínio 
que levou a que esta obra de um realizador, na altura praticamente desconhecido, se 
tornasse num bem sucedido objeto de culto. Foi também a chama que acendeu o rastilho 
que tornou Christopher Nolan numa figura de proa do cinema anglo-americano 
contemporâneo – e um dos mais ferrenhos defensores do uso de película, formato de 
filmagem e exibição que continua a ser o seu predileto. Nolan traz-nos um filme cartão-
de-visita, onde fica patente a variedade de temas que irá explorar ao longo da sua obra: 
memória, identidade, moral, a subjetivação da realidade, o tempo como conceito 
transformador e transformável, ou a dor da esposa morta, juntando um soupçon de 
redenção ou vingança à equação temática que o obceca. Mas também se delineiam as 
estratégias formais a que regressa amiúde, nomeadamente o uso concomitante das cores 
e do preto e branco, a desconstrução do tempo, o trabalho sobre a cronologia de um filme 
enquanto desdobramento em camadas que se sobrepõem, que andam em paralelo, que se 
ligam.  
 
Leonard Shelby é a personagem principal de Memento, um homem que sofre de uma 
condição tão fantástica que só pode ser real: ele não consegue formar novas memórias, 



tudo a curto prazo se rebobina, como se a sua mente fosse uma VHS constantemente a ser 
apagada e re-utilizada. Ele mantém a esperança de que, tal como na tecnologia de fita 
magnética, possa haver um efeito de “impressão fantasma” que, mesmo que a sua 
memória apague o que aconteceu e recomece de novo, haja algo que fique impresso de 
forma indelével, o que lhe permitirá ter consciência dessa mesma assombração. Esta 
esperança está igualmente associada à sua crença de que o seu método de registo de 
informações importantes para si próprio, ou seja, o uso compulsivo mas pouco exaustivo 
de tatuagens (caseiras ou profissionais) e polaroids, bem como a repetição de gestos, possa 
de facto funcionar como processo organizador e orientador da sua vida. Mas estamos no 
mundo de Nolan e a realidade não é só subjetiva, mas, aqui, o nosso protagonista é 
plenamente indigno de confiança. Aliás, nem quando há uma normal construção de 
memórias pode alguém confiar plenamente nelas. As memórias são sempre enganadoras, 
não são registos factuais, mas pedaços de emoções, impressões, acumulações de gestos 
interpretados e sujeitos a interpretação. Assim, o adversário neste filme não é apenas 
quem possa aproveitar-se do seu protagonista. Leonard vai contando a sua condição às 
várias pessoas com quem interage, o que funciona para efeito cómico (o empregado do 
motel onde está, que o faz pagar dois quartos diferentes, ou o incidente da cerveja) ou 
trágico (basta dizer a palavra “Natalie”). O seu método serve para o manter na posição de 
investigador, que vai juntando peças da sua vida como quem junta pistas para resolver 
um mistério, sendo os limites da sua vida e do mistério perfeitamente esborratados. 
Leonard confia apenas em quem lhe deixa as pistas: ele próprio. Sem saber que está à sua 
mercê, ainda mais do que dos outros. Se uma pessoa é composta pelas suas memórias, o 
que acontece quando não pode confiar nelas? E o que acontece quando deixa de ser 
possível ter acesso ao mosaico que elas criam e que dá contexto a tudo o que fazemos?    
 
Nolan toma duas decisões neste filme cartão-de-visita que se tornam evidentes no início 
do filme e que irão colorir o seu cinema subsequente. A primeira tem a ver com a 
manipulação do tempo e é evidente logo na forma como prepara o palco da narrativa. O 
que vemos inicialmente é o brandir de uma polaroid, até o espectador se aperceber que 
está a assistir a uma cronologia invertida. Assim, terminamos, não com a fotografia 
totalmente revelada, mas com o seu desaparecimento do papel. A pista maior deste 
princípio formal é no sentido da preparação do espectador para a estrutura do filme: o 
que se irá ver será também invertido, com o espectador a viver, como Leonard, episódio 
a episódio. A segunda decisão distintiva é a fragmentação do filme em secções, 
respetivamente, a cores e a preto e branco. A primeira é dedicada aos episódios em ordem 
cronológica invertida; a segunda a uma sequência que é apresentada seguindo uma 
ordem cronológica linear, mas que ocorreu num momento anterior aos episódios a cores. 
Esta sequência foca-se numa narração ao telefone, com um interlocutor que não vemos, 
de uma história que serve de paralelo e aparente advertência a tudo o se passou com 
Leonard na sua vida “passada”, antes da tragédia o atingir. Estas duas decisões tornar-
se-ão leitmotifs em filmes posteriores. Por um lado, uma preferência por uma estrutura 
temporal plástica e moldável: em Dunkirk, cada sequência tem uma duração temporal 
diferente (uma hora, uma semana, um mês); Inception tem as camadas de sonho onde se 



mergulha num tempo cada vez mais distorcido; em The Prestige os flashbacks funcionam 
como construções em formato de matriosca; e em Tenet, a sua proposta mais foliona sobre 
como o tempo pode ser modelado no cinema, Nolan volta a explorar uma ideia de tempo 
“invertido”, sendo o filme estruturado como um palíndromo onde princípio e fim se 
encontram. Por outro lado, há o uso deliberado e ponderando da cor e da sua ausência, 
nunca sendo uma opção meramente estética. Em Oppenheimer, as sequências a cores são 
profundamente subjetivas, são o olhar de Robert Oppenheimer sobre o seu mundo e a sua 
vida; ao invés das sequências a preto e branco, focadas em Lewis Strauss, numa perspetiva 
que se apresenta como mais objetiva, definitiva, histórica até. Em Memento, estas 
sequências de coloração diferente indicam-nos não só a fluidez do tempo (a ordem 
cronológica ou invertida), mas também algo mais. A ordem cronológica sugere um 
assumir de uma perspetiva mais racional, lógica, premeditada e, como em  Oppenheimer, 
mais neutral. As sequências a cores e por ordem invertida, remetem para algo intimista, 
impressionista e profundamente subjetivo. O momento em que se cruzam é um momento 
que funciona como o “negativo” de The Wizard of Oz. O preto-e-branco transforma-se 
em cor, mas o espectador não entra no sonho, nem no âmago do subjetivo. Parece, 
finalmente, obter as respostas do mistério. Mas este cruzamento não deixa de levantar 
questões e Christoper Nolan, o prestidigitador, prefere sempre manter-nos no reino do 
ambíguo e do interpretativo. Em Memento, a revelação resulta da estrutura e somos 
embalados numa ficção que se vai disponibilizando a interpretações à medida que vemos 
as ações sob outra luz. 
 
Leonard (Lenny, para os amigos ou quiçá antagonistas) é um “freak” que se lembra da 
sua vida antes do evento que o marcou irrevogavelmente. Lembra-se, sobretudo e 
dolorosamente, da morte da sua mulher perante os seus olhos. Este único porto seguro, a 
última memória, é um ponto à deriva, que não se sabe há quanto tempo terá acontecido. 
Agora consegue dedicar-se apenas a investigar quem terá sido o responsável, em busca 
de vingança. Mas Leonard acaba por se atraiçoar a si mesmo, sem nunca saber que o fez. 
O truque de ocultação não é apenas operado sobre o espectador, é operado pelo 
protagonista sobre o protagonista. O espectador é o único que obterá a catarse, por 
alcançar, no fim, acesso à bigger picture interdita a Leonard. Este termina como começou: 
um homem sem futuro, porque não consegue continuar a acumular as fichas do seu 
passado. Só tem o presente, o seu próprio purgatório. Este herói trágico acaba por ver 
exposta a faceta mais sombria que sempre fez parte de si. Talvez haja, de facto, algo da 
“impressão fantasma” que é impossível ser apagada.    
 
Ana Cabral Martins 


