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[SAFE] / 1995
Seguro

Um filme de Todd Haynes

Argumento: Todd Haynes / Diretor de fotografia (35 mm, cor): Alex Nepomniaschky / Efeitos Opticos: The
Optic House / Direcéo artistica: Anthony Stabley / Cenarios: Mary E. Gullickson / Figurinos: Nancy Steiner
| Musica: Ed Tomney / Montagem: James Lyons / Som: Tim O'Shea / Interpretagéo: Julianne Moore
(Carol), Xander Berkeley (Gregg), Susan Norman (Linda), Chauncy Leopardi (Rory), Martha Velez-
Johson (Fulvia), Steven Gilborn (0 médico), John Apicella (o psico-terapeuta), Kate McGregor Stewart
(Claire), Peter Friedman (o "guru”).

Producgéo: Chemical Film Productions / Good Machine /Channel 4 Films /Arnold Semler / Cdpia: verséo
original com legendas eletrénicas em portugués / Duragdo: 119 minutos / Estreia em Portugal: Lisboa
(cinema King), 26 de Julho de 1996 / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 16 de Junho de 1999, no
ambito do ciclo “Cultura/Natura”:

A sessao tem lugar na Esplanada 39 Degraus

Num artigo consagrado a Safe, Tony Rains observou que o "tom estudadamente «neutro»" do
filme é "tdo neutro que deixa espaco para reagbes radicalmente diferentes do publico: riso,
medo, espanto, raiva" (a lista poderia ser mais longa). O realizador, por sua vez, declarou a
Bérénice Reynaud que foi "influenciado por trés cineastas durante as filmagens”, trés dos
cineastas mais diferentes que se possa imaginar, o que demonstra, se preciso fosse, que as
influéncias sao sempre subjetivas: "Hitchcock, pelo modo como implica o espectador num
«Voyeurismox perverso e como cria um cinema que é ao mesmo tempo popular e transgressivo.
Chantal Akerman, porque Jeanne Dielman é um modelo de sobriedade no plano estilistico,
narrativo e psicolégico, um brilhante filme de terror que circunscreve a possibilidade de
exploséo e de ameacga aos aspectos mais banais da vida quotidiana. E Kubrick, porque ajudou-
me a representar Los Angeles como um lugar completamente artificial, do qual desapareceram
todos os elementos humanos e onde predomina uma forma de vida sintética". Como se vé por
estas declaracdes e seja qual for o juizo que se tenha sobre Safe, Todd Haynes nao considera
as "influéncias" que sofre como modelos e sim como exemplos (imita-se um modelo, segue-se
um exemplo). Produzido por um custo reduzido, Safe pertence a constelagdo do cinema de
autor americano, que € um tanto diferente, do ponto de vista formal, do assim chamado cinema
independente. Trata-se de um filme conscientemente estilizado, meticulosamente composto,
que nada tem a ver com o cinema americano de grande consumo, destinado a um publico cada
vez mais indiferenciado e mais reles. Por outro lado, embora também possa ser visto como uma
alegoria sobre a doenca em geral e sobre a epidemia da sida em particular (o filme foi feito num
momento em que ainda ndo havia terapias para a sida dignas deste nome), Safe aborda
questdes tdo especificamente locais, californianas ("doengas ambientais", "terapias" new age)
que estas limitam um pouco o alcance do filme.

Ja no titulo, que surge no genérico entre parénteses retos, um maneirismo que enfatiza a nogao
de encerramento e insularidade, Safe aborda a nogcdo de seguranga, de protegdo, que
caracterizou fortemente o periodo em que a narrativa esta situada, os meados dos anos 80, que
nos Estados Unidos marcam simultaneamente o auge da primeira etapa da ofensiva da
revolugdo conservadora ("greed is good") e a tardia tomada de consciéncia coletiva da
verdadeira dimensao da epidemia da sida. Esta situacao temporal &, por sinal, bastante forgada
e artificial e o Unico signo que estamos em 1987 e ndo no ano em que o filme foi feito € um
intertitulo que indica esta data, um elemento exterior ao filme propriamente dito. Como se sabe,



diante das novas realidades criadas pela epidemia da sida, foi cunhada a expressao safe sex,
logo seguida por safe environnement e outras analogas, de tal modo as nogbes de seguranga e
auto-protecao estenderam-se progressivamente a todos os dominios da vida contemporanea
(basta ver a vitoriosa guerra contra o tabaco e o inicio de outra guerra, contra o alcool).
Deixemos de lado as alusdes politicas que passaram pela cabecga do realizador mas que nunca
se manifestam de modo tangivel no seu objecto cinematografico. Haynes ndo se acanhou em
despejar na imprensa baboseiras como ‘“vejo a filosofia New Age como uma reiteragdo de
argumentos essencialmente conservadores sobre o eu, fortemente ligados a masculinidade e
ao patriarcalismo”, que ele opde ao que chama a "filosofia gay pés-moderna” (que raio sera
isso?). E o que se chama perder uma boa oportunidade de ficar calado. O filme, porém, é mais
complexo do que supbde a va "filosofia" do realizador, com os seus clichés "politicamente
corretos" e, por conseguinte, intelectualmente ineptos. Esquegcamo-los. Haynes consegue
estruturar e articular de modo cinematografico a fébica nogao de seguranga, protegdo e
isolamento, de deliberada falta de contato com a realidade circundante, que esta presente do
comecgo ao fim do filme, pois a protagonista nunca deixa de estar no interior de um cordao
sanitario: comecga por viver num abastado bairro e muda-se para uma comunidade terapéutica,
onde passa a viver em espagos cada vez mais isolados, até encerrar-se sozinha num
antisséptico iglu.

Se quiséssemos inscrever Safe num género cinematografico, poderiamos dizer, com alguma
perfidia, que se trata da versdo cool de um filme-catastrofe: num mundo situado ndo num
hipotético futuro e sim num préoximo passado, as relagbes humanas sdo cada vez mais
indirectas e ja ndo se pode, literalmente, viver: é impossivel respirar, as matérias que nos
cercam sao consideradas nocivas. Embora ndo haja nenhum sintoma clinico, ha uma doencga e
esta ndo é psico-somatica, pois Safe refuta os pressupostos da terapia psicanalitica: basta ver
o modo como Haynes filma o unico contato entre a mulher e o terapeuta, que esta sentado por
detras de uma vasta secretaria, como se fosse um juiz, sem que nunca vejamos os dois no
mesmo plano. Por conseguinte, a um certo nivel, Safe é uma alegoria sobre a nogdo de
doencga, vista como algo de tao interiorizado e tdo imaterial que é literalmente insanavel: a
alopatia, a psicanalise, as terapias new age, nada podem contra ela. A unica solugédo é, sem
morrer, deixar de existir (o plano final, com a mulher encerrada a dizer / love you diante de um
espelho, num movimento profundamente regressivo, oposto a auto-estima, € bem pouco
reconfortante). Trata-se de um filme sobre um profundo desconforto, com raizes quase
kafkianas, na medida em que a protagonista ndo tem lugar no mundo, por mais que o busque,
ja que nao tem lugar sequer no seu préprio corpo. Tudo isto, por irritante e auto-complacente
que possa ser por momentos, é transmitido com elegancia, numa classica estrutura narrativa
em trés partes e uma mise en scéne obliqua. Por exemplo, Haynes quis (e conseguiu) que
"houvesse sempre um «quadro» vazio e que a protagonista entrasse e se colocasse como uma
figura diminuta, a um canto. Quis que o enquadramento fosse sempre muito amplo, com muito
pouco movimento e que houvesse muita atividade em off - aspiradores, televisdo em espanhol,
radio”. A falta de estridéncia, que € o aspecto mais sedutor da realizacao, ¢ levada por vezes ao
limite da afetacdo, mas envolve o espectador e é extremamente eficaz pela oposicao que cria
entre a aparente placidez narrativa e visual e as turbuléncias na mente da protagonista. As
sequéncias encadeiam-se através de fondus, de raccords de movimentos de camara, criando
uma sensagao quase onirica de continuidade, de fluidez, que é abandonada no terco final. Todd
Haynes é sem duvida um dos realizadores de destaque da sua geragcdo, mas como bom
americano nao conseguiu permanecer safe por muito tempo, isto €, imune a tentagdo do
mainstream, com 0s seus estragos irreparaveis. Basta pensar em Far From Heaven, “releitura”
de All That Heaven Allows, o classico de Douglas Sirk, em que Haynes mantém a narrativa
nos anos 50 e recheia-a com clichés dos anos 90, numa astucia demasiado Obvia, que
demonstrou que Todd Haynes pode ser demasiado esperto para o seu proprio bem, para
citarmos a magnifica expressdo americana.

Antonio Rodrigues



