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ZIDANE, UN PORTRAIT DU XXIe SIÈCLE / 2006 
(Zidane – Um Retrato do Século XXI) 

 
Um filme de Douglas Gordon e Philippe Parreno 

 
Realização: Douglas Gordon e Philippe Parreno / Direcção de Fotografia: Darius Khondji / 
Música: Mogwai / Som: Scott Guitteau, Selim Azzazi, Tom Johnson / Montagem: Hervé 
Schneid / Com: Zinedine Zidane. 
 
Produtores: Anna Lena Vaney, Sigurjon Sighvatsson et Victorien Vaney./ Cópia digital, 
colorida, com legendagem electrónica em português / Duração: 95 minutos / Estreia em 
Portugal: Alvaláxia, a 1 de Novembro de 2007. 
 
A sessão de dia 7 tem lugar na Esplanada 39 Degraus 
 
Douglas Gordon foi o homem que levou o Psycho de Hitchcock para as galerias e que, por 
“deslocação” temperada a golpes de “ralenti”, o transformou em “arte” – falamos da sua 
mais famosa peça, 24 Hour Psycho, uma cause célèbre das relações, raramente pacíficas, 
entre o cinema e a arte contemporânea, entre o cinema e a revolução das suas condições 
tradicionais de recepção/percepção, entre o cinema e a sua apropriação/decomposição por 
outras formas de expressão e de exposição. Não é inútil lembrá-lo quando, a propósito de 
Zidane, um dos queixumes mais comuns na altura da estreia é que se tratava de um filme 
feito para ser exibido nas “galerias”, não sendo uma sala de cinema, supostamente, o sítio 
ideal (ou, sequer, “adequado”) para a experiência do seu visionamento. Sendo a reflexão 
sobre a lógica e as condições da recepção um passo importante no impulso conceptual que 
levou Gordon a instalar Psycho num museu (assim o transformando “noutra coisa”), a coisa 
devia ser vista exactamente ao contrário: em vez de criticar, louvar a existência de Zidane 
(que teve versões montadas e preparadas para a “galeria”) enquanto filme, enquanto objecto 
para a sala. Enquanto objeto que se mede com o cinema no território do cinema, não no 
território “neutro” (ou mesmo “estrangeiro”) de um espaço de cariz museológico. 
 
Dir-se-ia mesmo que o verdadeiro lugar do filme que Gordon congeminou com Philippe 
Parreno (um artista plástico francês com uma relação mais ténue com o cinema do que a de 
Gordon) é numa sala de cinema. O eixo do conceito, a sua continuidade espácio-temporal 
(um jogo de futebol seguido em “tempo real”), perde-se se desaparecer a obrigação de o 
seguir. Numa sala de cinema, esse é o vínculo entre o filme e o espectador, não permite a 
este último um olhar descomprometido, esvoaçante, e por inerência envolve-o 
irremediavelmente numa experiência temporal “dura”. Mas é isto que se teme na era do 
défice de atenção e das múltiplas solicitações por minuto da nossa atenção: a continuidade, 
o tempo. Paradoxalmente, muita da arte derivada do cinema, libertando-o do tempo (e da 
condenação ao tempo), anula-lhe essa dimensão, torna-o “fácil”. 
 
No fundo, o que se mais se censurou a Zidane foi isto, que ele não fosse “fácil” de ver. O 
que até é mentira, se se tiver, como os cinéfilos tendem a ter, um olho à prova da tentação 
do “zapping”.  
 



O filme de Gordon e Parreno tem uma relação com o futebol, mas ainda mais com a 
reprodução mediática, televisiva, do futebol. Há nele um lado “destrutivo”, que tem 
obviamente a ver com a dinamitação do modelo comum de transmissão de uma partida de 
futebol (ou vendo as coisas de uma perspectiva mais positiva, com a construção de um 
outro modelo de transmissão de um jogo de futebol): um tempo tornado mais “flutuante” e 
mais incerto e a percepção do espaço, fundamental na compreensão de um jogo de futebol, 
estilhaçada em mil ângulos diferentes (na verdade dezassete ângulos, a contar pelo número 
de câmaras utilizado pelos realizadores). O “espaço”, a envolvência, o resto do jogo e dos 
seus intervenientes, tudo isto é como que anulado pela obsessão das câmaras com o corpo e 
o rosto de Zinedine Zidane, seguidos sem descanso nem distrações ao longo da duração de 
um desafio. 
 
Não há contradição nenhuma em dizer que se trata de um filme crucial na relação do 
cinema com o desporto - ou, especificamente, com o futebol, que (como muitos outros 
desportos) tem tendência a só ser bem filmado se for filmado “documentalmente”, como 
algo além da encenação e da ficção -  mas que ao mesmo tempo não é propriamente um 
filme sobre futebol. Antes um filme sobre a memória, a memória de um jogo em concreto 
(um Real Madrid-Villlarreal de 2005), aquela memória fragmentada que Zinedine Zidane, 
nas legendas que vão comentando o filme, diz ser a maneira como se lembra de todos os 
jogos (um sinal daquele experiência de concentração extrema que leva a uma quase plena 
evacuação da consciência “lembrável”: as palavras de Zidane lembram muito, com outro 
vocabulário, o que Ayrton Senna dizia de cada vez que entrava na “zona”, um poço de 
concentração tão intensa que não sobrava memória, e que não lhe permitia dizer como tinha 
batido um recorde de volta, porque simplesmente não tinha qualquer lembrança dessa volta-
canhão).  
 
Ou um filme sobre o futebol tornado experiência essencialmente “interior”, uma vez 
subjectivamente redimensionados o tempo e o espaço, as peripécias e o ambiente (e sobre o 
ambiente sonoro, em especial, o trabalho de Gordon e Parreno é magnífico). Nesse sentido, 
um filme sobre a solidão, a solidão do do centro-campista. Sobre a espera, sobre a paciência 
(e no final, sobre a impaciência: num golpe de sorte, atendendo que Zidane é no fundo um 
filme de um só take irrepetível, os realizadores foram recompensados com um 
acontecimento premonitório da famosa cabeçada de Zidane a Marco Materazzi na final do 
Mundial de 2006, mais ou menos um ano depois do jogo que aqui filmaram). Sobre uma 
peculiar sensação de impotência, como se num jogo de futebol, no fundo, todas as equipas 
se desmembrassem, e fosse um desporto jogado por 22 homens sozinhos. Sobre a 
impressionante máscara (concentração, esforço, sacríficio) de Zidane, que só sorri 
verdadeiramente uma vez (e não por causa de um golo). Um “retrato”, também nesse 
sentido – e os melhores e mais bonitos planos são aqueles, as “pausas”, em que o rosto de 
Zidane, toda a profundidade subtraída, existe envolto numa escuridão “abstracta”. Fica só 
por esclarecer como entender o título do filme à luz disto tudo: um retrato de Zidane no (ou 
do) século XXI, ou um retrato do século XXI a partir de Zidane em acção? Qualquer das 
hipóteses é interessante (mas a segunda, mais). 
 
São os adeptos do Liverpool que costumam cantar you’ll never walk alone aos seus 
jogadores. O filme de Gordon e Parreno também nos ajuda a perceber por que é tão justo 
esse encorajamento: é que eles caminham mesmo sozinhos. 
 
Luís Miguel Oliveira 


