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No contexto do cinema inglés, as carreiras de Michael Winterbottom e Danny Boyle sdo, em grande medida, contiguas
e paralelas. Ambos langaram as suas primeiras longas-metragens de ficcdo em meados dos anos 1990 (Butterfly Kiss,
1995, e Shallow Grave, 1994, respetivamente), filmes esses que exploravam as possibilidades do cinema de género
(entenda-se o thriller de terror) a partir do zeitgeist especifico desse periodo de boom econdmico. E ambos se
afirmaram ao longo da década seguinte com titulos que se tornaram de “culto” para a geragdo dita millennial, que
estava entdo na adolescéncia. Penso em filmes que retratavam “sem filtros” o consumo de estupefacientes
[naturalmente, em Trainspotting (1996), no caso de Boyle, ou 24 Hour Party People (2002), no caso de Winterbottom]
ou filmes que abordavam de forma franca e pop a sexualidade [The Beach (2000), de Boyle, 9 Songs (2004), de
Winterbottom].

Embora os percursos de cada realizador tenham as suas particularidades, o que é evidente é que ambos procuram
trabalhar sobre os cddigos do cinema popular, colando-se frequentemente a modas, tiques visuais ou assuntos do dia.
N3o existe, num ou noutro, marcas autorais particularmente reconheciveis, afirmando-se o seu cinema dentro de um
esquema de adaptacdo camalednica (ainda que, no caso de Boyle, é possivel distinguir uma certa tendéncia para os
dramas da sobrevivéncia em situagdes extremas; ao passo que no caso de Winterbottom essa “unidade” é ainda
menos discernivel). Contudo, ha que identificar uma certa propensdo, em ambos, para o excesso formalista (para os
truques de camara inflamados, as cores e os contrastes no limite do espectro visual, o recurso ostensivo de musica
pop, etc. — aquilo que definiu uma certa marca “andrquica” do cinema inglés-anti-cinema-de-qualidade-anti-
realismo-britanico no final do século, cuja origem pode ser identificada no legado de Ken Russell e a cristalizagdo
contemporanea se encontra no cinema de Guy Ritchie), com Boyle a afirmar-se mais no reino do terror e da ficgdo
cientifica, ao passo que Winterbottom trabalha de forma regular a satira (muito por causa da colaboragdo regular com
o ator Steve Coogan).

Serve este introito para destacar (por oposicdo) duas particularidades do cinema de Winterbottom que se vém
revelando de forma “sistematica”: o interesse pelo filme de denuncia politica (ora como documentario, ora como
ficcdo — filmou o drama de Sarajevo meses depois do fim do cerco, a crise dos refugiados afegdos em 2002, as
condi¢Bes desumanas da prisdo de Guantanamo em 2006, o conflito de Gaza em 2022, a crise politica imposta pelo
governo de Boris Johnson durante a pandemia, etc.) e, paralelamente, o interesse pela adaptagdo literaria, em
particular, o interesse pela adaptagdo literaria do escritor inglés Thomas Hardy (recentemente publicado em Portugal
de forma “regular” pela Relégio d’Agua que, entre 2018 e 2019 traduziu trés romances seus, O Pregador Atormentado,
O Mayor de Casterbridge e Tess dos D’Urbevilles — ja existindo edi¢cdes mais antigas de Longe da Multiddo).

Ao longo das mais de trés décadas da sua carreira, Winterbottom ja levou ao grande ecra trés romances de Hardy. A
presente adaptacdo de Jude the Obscure (1895) foi o primeiro, seguido por The Claim (2000), uma adaptagdo bastante
classica de O Mayor de Casterbridge (constantemente a piscar o olho a McCabe & Mrs. Miller de Robert Altman) e,



mais recentemente, Trishna (2011), uma revisitacdo de Tess dos D’Urbevilles no contexto da sociedade de castas
indiana (com referéncias explicitas a To Have and Have Not e tentando capitalizar o sucesso de Slumdog Millionaire).
Winterbottom afirmou mesmo que Hardy é o seu escritor favorito e que, entre os seus romances, aquele que mais
gosta é mesmo Jude the Obscure. Jude, que acabou por ser a segunda longa-metragem de Winterbottom, &, portanto,
um filme de afirmacao (afirmac¢do no contexto do filme de época inglés, afirmacgdo das suas capacidades narrativas e
de gestdo de equipas, afirmacdo do seu “bom-gosto” e da sua correcdo). E por isso mesmo um filme que procura,
dentro do modelo bastante tipificado pela BBC (que sdo coprodutores do filme), quebrar alguma dessas convengdes
e explorar novas possibilidades estéticas e narrativas.

Um dos aspetos em que essa tentativa de “experimentacado” se revela é o trabalho de Winterbottom com o diretor
de fotografia Eduardo Serra — colaboragdo Unica entre os dois, mas que deu a Serra o importante “Sapo de Prata” do
festival dedicado a fotografia para cinema Camerimage. Ao longo do filme, Winterbottom decompde a a¢do do
romance de Hardy em capitulos. Com Serra, cada capitulo é trabalhado visualmente de forma diferente (ainda que
essa diferenca seja, por vezes, muito ténue). O primeiro capitulo filmado em preto e branco (muito contrastado) é o
exemplo mais evidente dessa “atomizagdo” visual das varias sequéncias. Contudo, dai em diante, sempre no “reino
da cor”, cada capitulo oscila entre tons de cinza e verde, contrastes esbatidos e tons pastel, a solarizagao e desfoque
noutros, etc. Em entrevista a Objectif Cinéma, o diretor de cinema esclareceu que “Em Jude, as mudangas [entre
diferentes tempos] sdo visiveis, os capitulos que estruturam o filme sdo fortemente marcados. Nesse filme havia um
plano muito preciso em relagdo a construg¢do do argumento, brincdvamos com as cores dominantes, com os filtros,
brincdvamos com as técnicas de laboratdério e também com a iluminagdo, com os contrastes e com a imposicao da luz
principal.”
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O outro aspeto “experimental” (talvez seja melhor dizer simplesmente “surpreendente”) de Jude prende-se com o
modo como Winterbottom trabalha dois esquemas de representagdo aparentemente opostos: o simbélico e o grafico.
Posto desta forma pode parecer algo bastante complexo, mas o filme trata de explicitar esta “dialética” logo numa
das primeiras cenas do filme. A certa altura, Jude estd sentado debaixo de uma arvore a ler e ouvem-se, ao longe,
risos de raparigas. De subito, cai-lhe no colo algo, que o assusta e repele. Uma das raparigas atirou-lhe —assim mesmo,
sem mais nem menos — um coragao de porco (elas estdo a lavas as visceras no rio). O rapaz, indignado, vai-lhes pedir
satisfagdes e eis que uma das mogas se acusa. De um ponto de vista semidtico é, possivelmente, a forma mais grafica
de fazer um “pedido de namoro”. A propensdo para a literalidade dessa personagem (Arabella) revelar-se-a
significativa quando, a certa altura, confessa que guarda um ovo entre os seios (porque a “fungdo da mulher é criar
vida”), e mais adiante, d4 ao filho depressivo o mesmo nome do pai, Jude. Ai, nesse efeito de espelho entre pai e filho,
o filme evidencia aquilo que ja vinha sendo subtilmente preparado: todas as personagens em torno de Jude mais ndo
sdo do que fabricagbes do seu desejo literario. Jude encontra-se algures entre o Quixote, que se tinha perdido nos
livros de cavalaria, e Emma Bovary, que se tinha perdido nos romances de cordel; Jude perdeu-se nos dramas
romanticos do periodo vitoriano, nos textos liturgicos em latim e no manifesto comunista de Karl Marx — e toda a sua
mundividéncia surge filtrada por essas leituras.

A dimensdo fantasista das “personagens secunddrias” nunca é confirmada por Winterbottom, mas numa das cenas
mais significantes do filme, Phillotson faz o comentdrio que demonstra a consciéncia dessa possibilidade: “I always
noticed something extraordinary between the two of you [Jude e Sue]. (...) Sometimes | think you are one person split
in two.” De facto, os arcos dramaticos de Jude e Sue sdo inversos (ele passa da fé ao ateismo, ela da emancipagdo a
crendice) e as personagens sdo, em tudo, complementares. Se isto é da ordem da fic¢ao literaria (ou do imaginario da
personagem) ndo deixa de ser, concomitantemente, da ordem do biografico. Segundo os estudiosos da obra de
Thomas Hardy, Jude the Obscure esta pejado de elementos autobiograficos, sendo o mais evidente a “coincidéncia”
de também ele ter sido recusado por Oxford e Cambridge e ter levado a cabo a sua formacao literdria de forma
independente. A esse, junta-se o facto de a relagdo descrita no romance espelhar a relagao de Hardy com a sua esposa,
Emma Gifford, também ela sufragista reivindicativa na juventude que se tronou conservadora e hiper-religiosa com a
idade. A publicacdo do romance (que seria o ultimo de Hardy) marcaria o fim da sua relagdo (Emma opds-se a
publicagdo do folhetim), ainda que permanecessem casados até a morte dele, duas décadas depois.
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