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OUT 1/ SPECTRE / 1970

Um filme de Jacques Rivette
Argumento: Jacques Rivette / Diretor de fotografia (16 mm, cor): Pierre-William Glenn / Montagem: Nicole
Lubtchansky, Denise de Casabianca / Som: René-Jean Bouyer / Interpretacdo: Bulle Ogier (Pauline/Emilie), Jean-
Pierre Léaud (Colin), Michael Lonsdale (Thomas, o encenador da pega), Bernadette Laffont (Sarah), Michéele
Moretti (Lili), Frangoise Fabian (Lucie, a advogada), Juliet Berto (Frédérique), Jean Bouise, Jacques Doniol-
Valcroze (Etienne), Eric Rohmer (um especialista em Balzac), Jean-Frangois Stévenin (Marlon), Michel Delahaye
(o homem na varanda), Stéphane Tchalgadjieff (0 mensageiro que é morto na loja), Hermine Karagheuz (uma das
atrizes da companhia de teatro), Barbet Schroeder (um dos homens que discute o projeto de um jornal na loja).
Produgéo: Stéphane Tchalgadjieff, para Sunchild Productions (Paris) / Cépia: dcp, transcrito do original em 16 mm,
versdo original com legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 262 minutos / Distribuicdo comercial: Paris,
Outubro de 1971 / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresentagdo na Cinemateca: 3 de Abril de
2006, no ambito do ciclo “Longuissimas Metragens”.
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Havera um intervalo de 15 minutos ao cabo de 2 horas de projecao.
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Independentemente do juizo que se possa ter sobre o filme ou do que tenha dito o prdprio realizador,
Out 1/Spectre é o filme mais profundamente caracteristico de Jacques Rivette. E a materializacdo da
esséncia do seu cinema: por um lado, € um filme de duracdo extremamente dilatada e cuja trama se
revela baseada em nada, um filme em que aquilo que se passa é um mcguffin, um pretexto para a
existéncia do objecto cinematografico; por outro lado, jamais os dois temas centrais do melhor cinema
de Rivette, o teatro e o complot, estiveram tao intimamente ligados. Por estes motivos, o filme
exemplifica de modo magnifico aquilo que Serge Daney chamou “as aterradoras aventuras do cinema
moderno”.

O subtitulo do filme, Spectre, tem um sentido quase literal, pois o filme que vamos ver é o “espectro” de
um outro, de quase treze horas (doze horas e quarenta minutos), intitulado Out One/Noli me Tangere.
Rivette concebeu e realizou este filme inicial prolongando e dilatando as experiéncias que tivera em
jovem como espectador da Cinemateca Francesa, onde os folhetins de Louis Feuillade eram
programados ndo em um episodio de cada vez, segundo a concepg¢do original, mas em sessbes de
cerca de trés horas, que agrupavam diversos episédios. Por conseguinte, a no¢ao peculiar de tempo
cinematografico e de tempo da projegcao de Out 1/Spectre deriva, de modo longinquo, de um aspecto
preciso da imaginativa programacao da Cinemateca Francesa dos anos 50 e 60. E a visdo de Paris no
filme também deriva da Paris do cinema de Feuillade, como veremos adiante. O tempo e o0 espacgo
deste filme nascem exclusivamente de experiéncias de Rivette como espectador de filmes.
Evidentemente, mesmo em inicios dos anos 70, quando havia bastante espaco visivel para este tipo de
trabalho, Out One/Noli me Tangere era um objecto impossivel de ser comercializado numa sala de
cinema e, devido a natureza do trabalho de Rivette, era improgramavel em qualquer canal de televiséo.
Rivette fez entdo a versao “curta” que vamos ver e durante cerca de vinte anos a versao “original e
integral” do filme tornou-se “um Graal tao inacessivel como uma versdo mais longa de Greed”, de
Stroheim, segundo a expressdo de um admirador americano de Rivette. Mas um dia um herdico
distribuidor francés decidiu conquistar este Graal e depois de muitos esforgos foi estabelecida uma
copia da versao original de doze horas, apresentada no Festival de Roterdao, em meio a alguma
sensacao. Rivette chegou entdo a conclusao de que a versdo mais curta era preferivel.

O ideal cinematografico de Rivette a época era fazer filmes baseados numa ténue trama narrativa, sem
guido nem diadlogos escritos, que se prolongassem indefinidamente, filmes cuja simples existéncia
enquanto objetos de cinema (luz, sons, vozes e corpos dos atores) fosse o seu verdadeiro sentido;
filmes feitos a volta de atores especificos, cuja presenga desencadearia “algo” que seria captado pela



camara, sendo o objeto cinematografico propriamente dito que resulta deste trabalho “um residuo” do
que se passou. Este ideal cinematografico foi atingido em Out 1/Spectre e é sem duvida por isso que 0
genérico de fim indica: “um filme de”, seguido pelo nome dos atores e “com”, seguido pelo nome dos
técnicos. Ou seja, um filme de Bulle Ogier e Jean-Pierre Léaud, com Pierre-William Glenn e René-Jean
Bouyer. A excecdo de Léaud, que segundo a expressado de Rivette “quis chegar virgem a rodagem”, os
atores inventaram os seus personagens (inclusive o seu passado, que € hermético para o espectador).
Por outro lado, Rivette prolonga neste filme aquilo que fizera em Paris Nous Appartient e L’Amour
Fou, porém de modo muito mais vasto, livre, sondmbulo e hipnético: mostrar simultaneamente os
trabalhos de atores de teatro, que ensaiam uma pega que jamais sera montada e um complot, que
acabara por se revelar imaginario. De modo tipico da época (e Out One/Spectre tornou-se um precioso
documento sobre um certo aspecto do modo de viver dos anos 70) e sem duvida devido a lembrancgas
literarias (ha exemplos concretos em Borges e em Bioy Casares), o genérico indica as “hipoteses” de
lugar e de tempo onde decorre a agao: “Paris e 0 seu duplo, Abril ou Maio de 1970”. Apesar da
conjungdo ou, a data € anddina, trata-se da data da rodagem. Mas o “duplo” de Paris nada tem de
andédino, é a cidade absolutamente idéntica a verdadeira Paris na qual decorre a agao, cidade que s6
existe na mente dos personagens do filme, mundo paralelo onde vivem estas pessoas, quase como
numa narrativa fantastica. Esta visdo de Paris deriva diretamente dos folhetins de Feuillade dos anos 10
(Les Vampires e Fantébmas), que Rivette tanto amava. Out One/Spectre € um dos grandes filmes
sobre Paris: a “verdadeira”, filmada numa luz natural de imensa beleza; e a outra cidade que existe por
debaixo desta cidade aparentemente reconhecivel, como nos folhetins de Feuillade, o “duplo” de Paris,
onde se passam as aventuras extraordinarias dos personagens.

As quatro horas e vinte dois minutos de Out One/Spectre partem de trés pontos: um grupo, formado
pela companhia de teatro e pelo personagem de Bulle Ogier, na sua loja, chamada “a esquina do
acaso” (I'angle du hasard); e dois personagens exteriores, os de Jean-Pierre Léaud e Juliet Berto, que
langam as efabulagbes. Como numa moderna transfiguragdo de A Regra do Jogo, ha nove
personagens principais (os de Bulle Ogier, Jean-Pierre Léaud, Juliet Berto, Bernadette Laffont, Michael
Lonsdale, Francgoise Fabian, Jacques Doniol-Valcroze, Jean Bouise, Michéle Moretti), que se unem, se
separam, se cruzam, que sado pontos de partida de novas ramificacbes da trama; e estas ramificacdes
sdo0 ao mesmo tempo cada vez mais firmes e menos baseadas em elementos concretos. Muitas vezes,
0s proprios atores nao sabiam exatamente o que se passava, como Doniol-Valcroze, que n&o sabia em
que ponto da agdo o seu personagem se encaixava. Pairam sobre tudo isto duas grandes sombras
literarias, usadas, no entanto como simples pretextos para as elucubracdes parandicas que motivam a
trama do filme: Balzac com a sua Histéria dos Treze (historia de um grupo de autores de complots) e
Lewis Carroll, com The Hunting of the Snark, transformada em jogo matematico, para estabelecer
correlagdes fantasiosas, nas diversas passagens em que Jean-Pierre Léaud tenta desvendar o enigma
diante do seu quadro negro. O filme comega com Léaud e é com ele que chega ao fim: tendo na mao
uma miniatura da Torre Eiffel, usada como se fosse um péndulo, Léaud chega a conclusao que aquilo
que buscava é impossivel e tudo acaba de um segundo para o outro. Melhor dito: aquilo que Léaud
buscava é inexistente, pois este € um filme que se parece, literalmente, a um sonho (e por isso mesmo
nada tem dos clichés dos sonhos no cinema), mas um sonho cujas imagens nao se esfumam e nao séao
esquecidas, ficam para sempre na retina do espectador. Este foi um dos objetivos de Rivette ao realizar
esta alucinante espécie de obra-prima: “Gostaria que o filme funcionasse como um sonho mau,
sobrecarregado de incidéncias e de lapsos, um daqueles sonhos que parecem tanto mais
«interminaveis» que temos nogdo durante o seu desenrolar que se trata de um sonho e do qual
pensamos sair para nele voltar a cair’. E, evidentemente, impossivel “contar” Out One/Spectre e
também é impossivel descrever a sensagao em que mergulhamos durante a projecdo. Quatro horas e
vinte minutos que ecoam uma frase do personagem de Michael Lonsdale: “O importante ndo é o ponto
de chegada, mas o percurso”. Um filme baseado em elementos frageis (a improvisacao, a parandia),
que resulta numa das aventuras mais intensas que um espectador de cinema podera ter em toda a sua
vida (tanto mais que a imagem desta cépia digital se assemelha mais a imagem em 16 mm do que a de
um dvd: o facto da étalonnage ter sido feita sob a orientacdo do diretor de fotografia original ndo deve
ser estranho a este resultado).
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