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The Mad Genious / 1931
um filme de MICHAEL CURTIZ

Realizagdo: Michael Curtiz Argumento: ). Grubb Alexander, Harvey F. Thew, a partir da peca “The Idol” de Martin Brown
(1929) Fotografia (35 mm, preto-e-branco): Barney McGill Som: Musica: David Mendoza (compositor/ndo creditado,
maestro) Montagem: Ralph Dawson Direcgdio Artistica: Anton Grot Guarda-Roupa: Earl Luick Coreografia bailados: Adolphe
Bolm, Charles Weidman Interpretagdo: John Barrymore (Vladimar Ivan Tsarakov), Marian Marsh (Nana Carlova), Charles
Butterworth (Karimsky), Donald Cook (Fedor Ivanoff), Luis Alberni (Sergei Bankieff), Carmel Myers (Sonya Preskoya), André
Luguet (Conde Robert Renaud), Frankie Darro (Fedor em crianga), Chester A. Bachman, Charles Brinley, Boris Karloff, Mae
Madison, George Marion, Walter Miller, Lee Moran, Charles Williams, Harry Wilson.

Produgdo: Warner Bros. (Estados Unidos, 1931) Cdpia: BFI, 35 mm, preto-e-branco, legendada electronicamente em
portugués, 78 minutos Estreia: 30 de Setembro de 1931, em Londres (UK), 23 de Outubro de 1931, em Nova lorque (EUA)
Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentagdo na Cinemateca.

Have you ever heard of the golem? Made of mud... and given a human soul... a Frankenstein? A monster created by man?
[...] These were all dreams made to life by mortals. | will create my own being: that boy! That boy will be my counterpart; he
shall be what | should have been... | will mold him, | will pour into him my genius, my soul. In him all my dreams, all my
ambitions will be fulfilled — the greatest dancer of all time!

do mondélogo de Vladimar Ivan Tsarakov
no principio de The Mad Genious

Na pele de Vladimar Ivan Tsarakov, John Barrymore transfigura-se no protagonista alucinado de The Mad
Genious no grande plano em que vive a “ilumina¢cdo” que anuncia ao fiel Karimsky (Charles Butterworth):
projectar a frustragdo pessoal no mitdo que observa adormecido e vem a formar para que seja um dos grandes
bailarinos de sempre. Molda-lo-a no barro que molda o golem, a lama em que instantes antes vimos o insert dos
pés fugitivos da agil crianga. O marionetista de aspecto inofensivo com o qual o filme abre troca o teatrinho de
marionetas pelo papel de manipulador-mor. Tal e qual profere nesse grande plano tresloucado: “Ja ouviste falar
do golem? Feito de barro... a que é dada uma alma humana... um Frankenstein? Um monstro criado pelo
homem? [...] Sdo todos sonhos a que os mortais deram vida. Vou criar a minha propria criatura: aquele rapaz! O
rapaz serd o meu homologo, serd o que eu devia ter sido... molda-lo-ei, nele verterei o meu génio, a minha alma.
Nele se cumprirdo todos os meus sonhos, todas as minhas expectativas — o maior bailarino de todos os tempos!”

Com uma perna mais curta do que a outra, o vildo composto pelo grande John Barrymore é esse marionetista
aleijado, de alma rasgada pela frustracdo de ndo poder dancar, a falha que o leva a tomar por protegido o
miudo, Fedor Ivanoff (a personagem de Donald Cook e Frankie Darro, que a interpreta em crianga). Quando
este, crescido, se apaixona pela sua primeira-bailarina, Nana (interpretada por Marian Marsh), Tsarakov conspira
para que o casal se afaste em nome da arte de Fedor, condenando-os a infelicidade s6 resgatada numa tragica
ultima instancia, na sequéncia de palco, plateia e bastidores do climax do filme. As voltas e reviravoltas
narrativas sdo tortuosas e seguem um itinerdario de digressdo de companhia de bailado europeia. Boa parte do
filme esgrime o combate entre o “génio louco” e o casal de bailarinos, encontrando a contracena na rapariga.
Embora o rapaz exprima a sua humanidade, repudiando o criador quando este o encurrala verbalmente como
criatura, até ao desfecho, em que se cumpre o destino ai anunciado, o co-protagonismo pertence a Marian
Marsh.

A actriz, que comecgou a responder por esse nome na Warner, estreou-se em Hollywood, na Pathé, como
Marilyn Morgan, em pequenos papéis sob a direc¢do de Hughes no “épico” Hell’s Angels ou de Eddie Cantor no
musical em technicolor Whoopee! (1930), ou de Sternberg, num papel mais relevante de Crime and Punishment
(1935), consolidando uma filmografia nessa década, que terminou no inicio da seguinte quando abandonou a



vida em Hollywood. Foram também os anos 1930, em especial os anos 30 pré-Codigo (Hays) de The Public
Enemy, Safe in Hell ou Baby Face, realizados por Wellman e Alfred E. Green — acrescente-se —, os da estrela
Donald Cook, um actor da Broadway nova-iorquina cuja filmografia em Hollywood se estende a 1950. Este seu
papel de bailarino é, contas por alto, um dos sete que os estudios lhe entregaram em 1931.

O material de partida de The Mad Genious é a peca de teatro intitulada “The Idol”, escrita dois anos antes,
porque da formagdo de um idolo trata a narrativa, pelo menos em parte, mas lembre-se a propdsito que a
generalidade das fontes estabelece as relagdes consanguineas do filme de Michael Curtiz com um filme do
mesmo ano e do mesmo estudio e dois dos mesmos actores. Trata-se de Svengali, a producdo Warner realizada
por Archie Mayo, com Barrymore e Marsh, a partir do romance de George du Marier, “Trilby” (1894), multiplas
vezes adaptado ao cinema. Estreado meses antes da filmagem de The Mad Genious, Svengali (o titulo do filme
de Mayo adapta o nome do protagonista masculino) conta a histéria de um hipnotizador-mestre que manipula
uma rapariga com talento para cantar, levando-a a tornar-se célebre como cantora de dpera e uma pessoa que,
sob o seu controlo, fica isolada afectiva e socialmente. Interpretado por Barrymore como uma figura sinistra,
Svengali é o hipnotizador malévolo. Trilby, a doce personagem de Marsh, é a jovem modelo de artista
catapultada para a fama sob a influéncia do primeiro, e salva em ultima instancia por Billee (interpretado por
Bramwell Fletcher), o noivo que acaba por intersectar a maldade de Svengali. Foi o filme que mais fez brilhar
Marian Marsh, até por ter ficado mais conhecido do que The Mad Genious, que se ilumina nos planos da actriz.
Em The Mad Genious — ja se notou — o triangulo de personagens posiciona-se diferentemente e da essa ribalta a
actriz e a sua personagem.

O mundo é o da danga, a arte a do bailado classico. Do espectéculo. E também o da loucura de um homem e o
da resisténcia humana a insidia. Da primeira a ultima, as cenas mais decisivas passam-se em cena — passe a
redundancia, variando de escala e organizando-se entre a coreografia dos movimentos em palco, os bastidores e
as salas de espectaculo contiguos. Releva — é uma constante na obra — o sentido de mise-en-scéne de Curtiz, e o
impressivo esplendor da fotografia, assinada por Barney McGill, favorecendo recortes expressionistas e um
consistente jogo de linhas, perspectivas, raccords, movimentos de cdmara, sobreposi¢des, fundidos. O mesmo
para o partido retirado das possibilidades sonoras — no inicio dessa era do cinema. Uma analise pormenorizada
de The Mad Genious permitiria aferir a precisdo do trabalho da sua construgao plano a plano, a contaminagao de
géneros como o melodrama e o terror ou a FC (que visGes retrospectivas podem ancorar no apontamento da
presenca efémera, no inicio, de Boris Karloff como pai de Fedor) e verificar bifurcagcdes narrativas de questdes
como a idolatria, a patologia, substancias alucinégenas, a misoginia. E outra das pérfidas caracteristicas da
personagem de Barrymore, a aversdo a mulheres. “Haven’t | told you that there isn’t a woman on this earth who
doesn’t have a price?” Ou, “I've arranged for him [o discipulo] to have any other beautiful woman he wanted. An
artist must have many different inspirations.” E por ai fora.

O prélogo iniciado com o cartdo que indica a localizacdo e situa a ac¢do numa simpdtica aldeia da Europa
central, quinze anos antes, liga a sucessdo dos grandes planos alucinados do marionetista a beira da
metamorfose, com o contracampo do mitdo adormecido, a imagem da partida de uma grande carroga e fundido
a negro. O palco seguinte é “a sério”, ja ndo o de um teatrinho ambulante de marionetas. Amplo e elegante
como o plano geral sobre o qual um segundo cartdo explicita o tempo presente da ac¢ao em Berlim, na dpera,
com orquestra e companhia de bailado. A cena é composta por planos desse palco, da sala imponente com
plateia e camarotes, vazia. Serd um ensaio geral. Um movimento lateral de camara descobre um Unico
espectador, trajado a rigor, num camarote lateral. Reconhece-se, no “coredgrafo”, o antigo marionetista,
enfiado no brilho da cartola e dos bons tecidos de cerimdnia. O aspecto é mais sofisticado, o olhar reflecte o
mesmo, ou um mais agudo, grau de concentrada alucinagdo. O estratagema anunciado no prélogo estd em
curso. Um cartdo seguinte, apos novo fundido a negro, indica Paris, a cidade do interlidio amoroso do casal de
bailarinos que o “genial mestre” tudo faz por afastar contrariando a persisténcia revoluciondria da paixao
correspondida.
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