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UN ANNIVERSAIRE / 1975 
Um filme de EDUARDO SERRA 

Realização: Eduardo Serra / Imagem: Jean François Robin / Som: Alain Lachassagne / Montagem: Geneviève Lettelier. 

Produção: Coprafilm (França, 1975) / Cópia: digital (a partir da migração de cópia em Betacam Digital, produzida a 
partir de suporte original em 16mm), colorida, falada em francês e português, legendada eletronicamente em 
português / Duração: 22 minutos / Primeira exibição na Cinemateca. 

RINK-HOCKEY – LE HOCKEY SUR ROULETTES / 1982 
Um filme de EDUARDO SERRA 

Realização: Eduardo Serra / Imagem: Patrick Thibaud, Eduardo Serra / Assistentes: Carlos Mena, Darius Khondki / 
Som: Carlos Pinto, Neil Walwer, Jacky Kretz / Montagem: Nelly Quettier.  

Produção: Coprafilm, juntamente com Fincamor e Filmform (França, Suíça, Portugal, 1975) / Cópia: digital (a partir 
da migração de cópia em Betacam Digital, produzida a partir de suporte original em 16mm), colorida, sem diálogos 
/ Duração: 13 minutos / Primeira exibição na Cinemateca. 

CINÉMA PORTUGAIS – UN MODE D’EMPLOI / 1990 
Um filme de EDUARDO SERRA 

Realização: Eduardo Serra / Imagem: José Baptista, Philippe Pavans de Ceccaty / Som: José Gamboa, Nicolas 
Naegelen / Eletricista: Jorge Caldas / Montagem: Nelly Quettier / Narração: Philippe Minyana / Assistente de 
realização: Isabel Chaves / Com: Pierre Leglise-Costa (tradutor de Pessoa), Luís de Pina (Cinemateca Portuguesa), 
Manoel de Oliveira (realizador), João Bénard da Costa (Fundação Gulbenkian, Cinemateca Portuguesa), José Fonseca 
e Costa (realizador), António da Cunha Telles (produtor, realizador), António de Macedo (realizador), Eduardo Prado 
Coelho (ensaísta), João Botelho (realizador), Inês de Medeiros (atriz). 

Produção: La SEPT (França, 1990) / Produção executiva: Le Poisson volant, Sophie Goupil / Unidade de Cinema: 
Hélène Mochiri / Cópia: digital (transcrita a partir de cassete U-matic) colorida, falada em francês e português, 
legendada em francês e legendada eletronicamente em português / Duração: 39 minutos / Primeira exibição na 
Cinemateca. 

A sessão contará com a presença de Hélène Serra e amigos. 
_________________________________ 

Entre o final da década de 1960 e o início da década seguinte, uma nova geração de diretores de fotografia 
afirmou-se no contexto do cinema português: Elso Roque, Acácio de Almeida, Augusto Cabrita, António 
Escudeiro, Manuel Costa e Silva, Carlos Alberto Lopes, João Abel Aboim (e a lista peca por curta). 
Paralelamente, outros dois diretores de fotografia, nascidos em Portugal, começaram a trabalhar e a 
impor o seu nome na indústria do cinema francês, depois de terem feito os seus estudos de cinema em 
Paris: primeiro Eduardo Serra, logo depois, Mário Barroso. Ambos fizeram carreira em França e ambos 
“entraram” no meio do cinema português através de José Fonseca e Costa (Serra filmou Sem Sombra de 
Pecado, Barroso filmou Kilas, o Mau da Fita – juntamente com António Escudeiro). O certo é que Eduardo 
Serra sempre manteve uma certa distância face ao contexto da produção nacional, coisa que não se pode 
dizer de Mário Barroso que, através das Produções Paulo Branco, se tornou num dos nomes regulares dos 
genéricos de filmes de Manoel de Oliveira e João César Monteiro. Uma das particularidades desta geração 
de diretores de fotografia está no facto de, quase todos, terem igualmente ocupado a cadeira de 
realizadores. É certo que, na maioria dos casos, os filmes destes cineastas resultam de encomendas de 



cariz documental (exceção de Manuel Costa e Silva e do belo Moura Encantada e, já no século XXI, Mário 
Barroso). Contudo, o resultado desses trabalhos é bastante revelador do olhar que estes “técnicos” 
carregam e que se reflete nesses filmes, mas principalmente nos filmes dos outros. Dito doutro modo, os 
filmes realizados por estes diretores de fotografia tornam evidentes os métodos que definem o seu 
trabalho fotográfico e de iluminação.  

Até agora praticamente desconhecidos, a sessão de hoje apresenta três filmes assinados por Eduardo 
Serra, três filmes em que Serra é realizador (e delega – total ou parcialmente – a imagem a um colega 
seu), três documentários (muito diferentes entre si), três encomendas. 

O primeiro filme da sessão surge, neste ano de 2025, com a força de uma celebração: os 50 anos das 
primeiras eleições livres em Portugal (porque, há que lembrá-lo, os sufrágios do tempo da Primeira 
República não eram livres quando as mulheres não podiam participar). A título simbólico, a comissão 
eleitoral criada após o 25 de Abril, juntamente com o MFA, convocaram as eleições para a Assembleia 
Constituinte para o dia 25 de Abril de 1975. Foram, na história da nossa democracia, as mais participadas 
eleições, com uma taxa de quase 92%. Un Anniversaire corresponde ao registo desse dia em três aldeias 
do distrito de Beja, “região agrícola do sul do país, tradicionalmente politizada” (como refere o cartão do 
genérico de abertura). Porém, o tom deste documentário é bastante diferente daquilo que nos 
habituámos a ver, no que respeita aos documentários (nacionais e estrangeiros) rodados durante o PREC.  

Un Anniversaire é uma produção da Copra Films (creditada como Coprafilm), igualmente produtora do 
filme seguinte da sessão. Esta pequena companhia havia iniciado atividade no início da década de 1970 e, 
embora se tenha dedicado de forma regular à produção de documentários de pendor político, um dos 
primeiros filmes da sua filmografia corresponde à coprodução do thriller erótico de Roger Vadim, La Jeune 
Fille assassinée (1974). De qualquer modo, contam-se entre os filmes dessa época, dois importantes 
documentários de Philippe Haudiquet sobre as lutas dos camponeses de Larzac [Gardarem lo Larzac e Les 
Bâtisseurs - Larzac 75-77], o mosaico feminista de Coline Serreau sobre a condição da mulher francesa 
nesses anos 1970, Mais qu'est-ce qu'elles veulent ? (1975), o filme que “reiniciou” a filmografia de Alain 
Cavalier [Ce répondeur ne prend pas de message (1979)] e, claro, Terra de Abril (1977), de Philippe 
Costantini e Anna Glogowski, rodado na aldeia de Vilar de Perdizes, em Trás-os-Montes, que – entre 
outras coisas – regista as eleições legislativas de 25 de Abril de 1976. 

Longe das práticas do cinema militante, mas também sem procurar o registo etnográfico (recorde-se que 
Constantini foi aluno de Jean Rouch), o filme de Eduardo Serra procura apresentar as pessoas, os lugares, 
os hábitos e os gestos. Claro que há entrevistas de rua e as gentes partilham o seu ponto de vista sobre o 
“novo Portugal”, mas até isso é meramente circunstancial. A força do filme está na atenção aos 
pormenores, ao cravo na lapela, ao atrelado do trator cheio de cadeiras de vime que transporta os 
votantes idosos, aos rostos castiços das pessoas (queimados e cansados), às cores vibrantes das roupas 
que se usavam, à relação de escala entre os indivíduos e a paisagem, às canções e ao espírito comunal, à 
esperança de todos, à calma com que aguardam pela mudança (quem diria que aquele era o “Verão 
Quente”?). Mas mais que tudo isso, a força de Un Anniversaire está no modo como – já no fim – a câmara 
se lança sobre a multidão nesse plano extraordinário em que o operador atravessa o mar de gente, meio 
perdido entre os rostos desconfiados, desaguando na rua vazia que se lhes segue – intuindo aí a 
desmobilização do espírito revolucionário que estava prestes a chegar. 

Essa atenção aos gestos e às cores é sublimada em Rink-Hockey – Le Hockey Sur Roulettes documentário 
sobre o 25.º Campeonato Mundial de Hockey em Patins, que aconteceu em Barcelos, em 1982. Como é 



sobejamente conhecido, Portugal é – a par da Espanha e, em anos mais recentes, da Argentina – um dos 
países que maior culto desta modalidade. Desde os anos 1940, Portugal venceu o Campeonato Mundial 
16 vezes (a mais recente em 2019), contabiliza um total de 42 medalhas (num total de 45 edições) e 
acolheu a organização do mesmo dez vezes (várias vezes no Porto, outras em Lisboa, uma vez em Oliveira 
de Azeméis e outra em Barcelos). Na edição “barcelense” foi a seleção portuguesa a vencer o primeiro 
lugar da competição (como aliás sempre aconteceu quando Portugal foi o país organizador).  

Eduardo Serra filmou essa edição, contudo o seu olhar é tudo menos o de um aficionado do desporto, e 
menos ainda de um adepto de uma qualquer seleção. Serra está absolutamente fascinado pelo bailado 
dos jogadores, pela dança dos seus patins, pelos desvios, as perseguições, a cor das meias e camisolas, os 
bigodes, as travagens bruscas, os sons dos tacos e dos remates (deliciosamente pós-produzidos, tornando 
tudo estranhamente artificial – desnaturalizado). Tanto mais que o filme se constrói apenas disso mesmo: 
de gestos, movimentos e ruídos. Sem narração, sem música (pelo menos até à sequência final), apenas 
construído em torno dessa extraordinária coreografia de pés e rolamentos, onde pouco importa quem é 
o jogador (a câmara fixa-se em partes de corpos), pouco importa quais as seleções em confronto (a 
montagem tudo mistura, não há jogos, há o jogo) e onde pouco importa estratégia, brilhantismo ou – 
mesmo – competência técnica ou artística por parte dos atletas. Rink-Hockey é um elogio ao movimento. 
E, se dúvidas restassem, a sequência final, com a introdução de música de sintetizadores, vem confirmar 
isso mesmo, com aquele êxtase de raccords ao ralenti congeminados pela montadora Nelly Quettier (que 
se viria a tornar, anos mais tarde, numa mais das mais importantes montadoras do cinema francês: Leos 
Carax, Claire Denis, Ursula Meier, mas  mantendo uma relação com cineastas portugueses como Solveig 
Nordlund, Jorge Silva Melo ou Pedro Caldas). 

A sessão conclui-se com o mais sui generis dos títulos desta sessão, Cinéma Portugais – Un mode d’emploi, 
documentário televisivo (o único rodado em vídeo) para o canal SEPT (Société d'édition de programmes 
de télévision) que se transformou, depois, no atual ARTE. Hélène Mochiri (hoje Hélène Serra) era a 
responsável pela “unidade de cinema”, isto é, cabia-lhe a aquisição e programação de cinema do canal. 
Uma das linhas de programação consistia em, ao longo de duas ou três semanas, apresentar um ciclo 
composto por filmes de um determinado realizador, vindos de um certo país, ou produzidos em dado 
momento históricos. Entre o final de abril e o início de maio de 1990 o canal apresentou um ciclo de filmes 
portugueses, que iam do cinema mudo ao cinema dos anos 1980, isto é, de Os Lobos (1923) até Sem 
Sombra de Pecado (1983), passando por Aniki-Bóbó (1942), A Promessa (1973) ou Conversa Acabada 
(1981), entre outros. Como habitualmente, o canal encomendava um documentário de média metragem 
que servisse de introdução ao programa e, por facilidade e oportunidade, Hélène Mochiri desafiou 
Eduardo Serra a assinar este “judicieux mode d'emploi” (para citar Jean-Louis Mingalon no jornal Le 
Monde). 

O filme reflete de forma clara a posição incerta (interior e exterior) de Serra face ao contexto do cinema 
português. Por um lado, há uma proximidade evidente na forma como o filme dá atenção a um cineasta 
como José Fonseca e Costa, amigo e colaborador do diretor de fotografia (recorde-se que, em entrevista 
ao jornal Público, em 2002, Serra afirmou que “do ponto de vista cinematográfico, não devo nada a 
Portugal. [No entanto,] devo muito ao Fonseca e Costa. [Sem Sombra de Pecado] era um filme a que, no 
estado em que estava a minha carreira, eu ainda não teria acesso. Ele apostou em mim e isso foi decisivo 
para a minha carreira, mesmo em França”.) Por outro lado, só mesmo uma figura exterior ao “meio” daria 
esta proeminência a António de Macedo, cineasta cuja produção dos anos 1980 (senão antes) o tornara 
em persona non grata da intelligentsia cinéfila lusa. Mais que isso, que outro realizador nascido em 



Portugal iniciaria um documentário de “divulgação” do cinema português em França com um vox populi 
à porta das salas do cinema, onde todos os espectadores entrevistados afirmam (sem espaço para 
nuances ou dissensos) que não veem cinema português, que o bom cinema era o “antigo” e que a ideia 
que têm é que “os filmes não valem nada”? 

O velho debate da indústria contra o artesanato é caro a Eduardo Serra, vindo ele (nos anos 1970 e 1980) 
do coração do cinema popular francês, das comédias e dos filmes de ação. Daí que, para um espectador 
francês leigo, se torne essencial explicar que a produção cinematográfica em Portugal é inteiramente 
subvencionada – como sumariza Macedo, é um país onde 100% dos filmes são “filmes de autor”. A 
atenção dada essa excecionalidade lusa ressoa nos testemunhos de diferentes entrevistados, 
nomeadamente o referido Macedo, o tradutor Pierre Leglise-Costa, Prado Coelho e João Botelho. Que 
país é este que só faz “films d’art”, filmes para cinéfilos e críticos internacionais? Pois bem, esse país e 
esse cinema não “existe” (até porque o “cinema português nunca existiu”) é, como tudo, uma ficção – ou, 
posto doutra forma, um cliché (pense-se nos sucessos comerciais de Lopes, Fonseca e Costa, Vasconcelos, 
Macedo – para só referir cineastas associados ao novo cinema). De qualquer forma, é um “modo” 
operativo de “empregar” o cinema português.  

O misterioso subtítulo “Mode d’emploi” remete, eventualmente, para essa construção narrativa e 
simbólica do que é – ou se quer que seja – o “cinema português”. E, para um espectador francês 
interessado (mas desconhecedor), quer-se que o cinema português seja um reflexo das ideias que tem do 
país: a relação com o mar, com as pescas e com as praias (há um capítulo dedicado a esse imaginário, tão 
bem promovido internacionalmente pelo Estado Novo, e não só); a relação com o Fado, o folclore e a 
tradição (outro capítulo específico esse isso); a relação com a ditadura e a consequente e exemplar 
revolução (idem) e, naturalmente, a relação/representação da cidade de Lisboa (sempre vista e 
apresentada como postal turístico). O percurso é linear e cronológico, vai de Paz dos Reis a O Lugar do 
Morto (1984), mas o retrato não é por isso menos desarmante. Um retrato que não deixa de nos interpelar 
(mesmo depois de trinta anos). É que tendo sido feito com um outro público em vista, diz – por 
contradição – muito mais sobre o discurso nacional sobre o cinema português do que se poderia imaginar. 
Por exemplo, Manoel de Oliveira, coqueluche dos Cahiers du Cinéma, é aqui reduzido aos seus dois 
primeiros filmes, Douro, Faina Fluvial e Aniki, o que diz muito dos ecos nacionais e internacionais da 
receção crítica e da circulação e repercussão do cinema de autor português até ao final da década de 
1980; depois, com a entrada das grandes estrelas nos filmes de Oliveira, Deneuve e Piccoli, a conversa 
muda de figura, e de figures. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


