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The Cabin in the Cotton / 1932 
 

um filme de MICHAEL CURTIZ 
 

Realização: Michael Curtiz Argumento: Paul Green, baseado no romance homónimo de Harry Harrison Kroll (1931) 
Fotografia (35 mm, preto-e-branco): Barney McGill Som: Earl Sitar Montagem: George Amy Direcção Artística: Esdras 
Hartley Guarda-Roupa: Orry-Kelly Assistente de realização, realizador associado: Al Alleborn, William Keighley 
Interpretação: Richard Barthelmess (Marvin Blake), Dorothy Jordan (Betty Wright), Bette Davis (Madge Norwood), 
Hardie Albright (Roland Neal), David Landau (Tom Blake), Berton Churchill (Lane Norwood), Dorothy Peterson (Lilly 
Blake), Russell Simpson (Tio Joe), Tully Marshall (Slick), Harry B. Walthall (Eph Clinton), Edmund Breese (Holmes 
Scott), John Marston (Russell Carter), Erville Alderson (Sock Fisher), William Le Maire (Jake Fisher), Clarence Muse 
(Um Cego Negro), Harry Cording (Ross Clinton, não creditado). 
 

Produção: First National Pictures (Estados Unidos, 1932) Produtores: Hal B. Wallis, Jack L. Warner, Darryl F. Zanuck 
Cópia: Library of Congress, 35 mm, preto-e-branco, legendada eletronicamente em português, 78 minutos Estreia 
Mundial: 26 de Setembro de 1932, nos EUA Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na 
Cinemateca. 
 
________________________________________________________________________________ 
 
 
 
No princípio é o verbo. Mas logo, em fundo, a imagem do motivo, as plantações de algodão do Sul dos 
Estados Unidos da América. O fundo das imagens é até mais preciso, mostra o trabalho, a força do 
trabalho – maioritariamente escravizado ou assente em práticas de servidão por dívida, conta a História. 
O cartão de 1932 diz assim, “Em muitos sítios do Sul existe hoje uma disputa permanente entre os 
proprietários rurais ricos, conhecidos como plantadores, e os trabalhadores pobres que colhem o 
algodão, conhecidos como meeiros ou ‘labregos’ [peckerwoods]. Os plantadores põem as provisões 
básicas da vida quotidiana à disposição dos meeiros e, em troca, os meeiros trabalham a terra ano após 
ano. Podiam escrever-se milhares de páginas sobre o que está certo e o que está errado de ambos os 
lados, mas não cabe aos produtores de The Cabin in the Cotton escolher um dos lados. Estamos apenas 
empenhados em retratar estas condições.” Hal B. Wallis, Jack L. Warner, Darryl F. Zanuck precaveram-se 
no sentido de neutralizar a posição do estúdio. Os dois mundos expostos nas linhas iniciais da produção 
da First National realizada por Michael Curtiz e fotografada por Barney McGill, a partir do romance de 
Harry Harrison Kroll, são o dilema do filme. Encarnado de forma mais temerária na personagem de 
Richard Barthelmess, Marvin Blake percorre o longo caminho que o leva a tomar uma posição entre esses 
dois mundos. Ainda que tentando, no desfecho, uma hipótese de conciliação entre a comunidade dos 
trabalhadores brancos a que pertence e a comunidade dos “senhores da terra” brancos que todos 
explora, em especial a comunidade de trabalhadores negros privados de tudo, até de nome. 
 
Creditado como “um cego negro”, e normalmente acompanhado por uma criança não nomeada, o actor-
realizador-cantor-compositor afro-americano Clarence Muse – figura de relevo da Harlem Renaissance 
nos anos 1920 nova-iorquinos, que, em Chicago, fora protagonista de Hearts in Dixie (1929), e que 
concluiria uma filmografia de uns cinquenta anos e mais de cento e cinquenta filmes – surge num 
pequeno papel, um pouco como o representante dessa comunidade da qual, em rigor, a narrativa não se 
ocupa. Protagonizada por Marvin Blake, a história de The Cabin in the Cotton é a desse filho de um velho 
meeiro que quer prosseguir os estudos em detrimento do trabalho nos campos de algodão, encontrando 
no plantador Lane Norwood o suposto protector que, depois da morte do pai por exaustão laboral, lhe 



entrega a contabilidade, na mercearia-armazém da comunidade. É aí, na sequência de um grande 
incêndio, que Marvin encontra as irregularidades que o fazem perceber os níveis de exploração 
perpetrados por Norwood. Estão manuscritas nos livros de contas, cujas cópias se salvaram. Aos seus 
olhos, o inaceitável da situação torna-se transparente quando a catástrofe coincide com a perseguição e 
morte de “um dos seus” numa noite pantanosa rasgada pelos uivos dos cães. A profundidade do dilema 
na alma da personagem de Barthelmess crava-se-lhe no coração, somando à já representada relação 
triangular que vemos desenhar-se entre ele, a personagem de Betty, interpretada por Dorothy Jordan, e a 
de Madge Norwood, interpretada por Bette Davis num papel estreante, um de vários em filmes desse 
ano. É o terceiro nome dos créditos, encabeçados por Barthelmess. 
 
Os actores principais, então: pujante no cinema mudo de Hollywood, onde se estreou em 1916 com o 
apoio de Alla Nazimova, Richard Barthelmess (1895-1963) será “para sempre” o actor de Griffith cúmplice 
de Lillian Gish em Broken Blossoms e Way Down East (1919-20), nos quais a sua delicadeza e 
profundidade estão reflectidas nos olhos e nos gestos, na fotogenia, nos movimentos em campo. Mas é 
justo lembrar a firmeza do percurso no cinema sonoro, nos primeiros talkies e em filmes posteriores. 
Citem-se The Dawn Patrol de Hawks ou The Last Flight de Dieterle, anteriores a The Cabin in the Cotton ou 
Alias the Doctor (realizado por Curtiz no mesmo ano) ou posteriormente Central Airport, Heroes for Sale 
de Wellman, A Modern Hero de Pabst, e no Only Angels Have Wings de Hawks, em que interpreta o piloto 
de olhar doce e frontal casado com a personagem de Rita Hayworth. Chegada a Hollywood dos musicais 
da Broadway, Dorothy Jordan (1906-1988) é actriz de uma filmografia mais meteórica, iniciada em 1929 
(The Taming of the Shrew), nos alvores do sonoro, na qual contracenou com actores tão luminosos como 
Clark Gable, Lionel Barrymore ou Walter Huston até 1933, ano em que a vida familiar a afasta da 
interpretação. Ainda assim, ilumina pequenos papéis em Gone with the Wind e, inesquecível, três Ford 
dos anos 1950: The Sun Shines Bright, The Searchers e The Wings of Eagles, interpretando, no segundo, o 
rosto magoado do amor nunca esquecido por Martha Edwards, a cunhada do Ethan Edwards de John 
Wayne.  
 
A alguns filmes de se sagrar a grande estrela clássica de Hollywood que o século XXI continua a 
reconhecer, uma actriz especialmente versátil, ágil em géneros diversos, de interpretações intensas, 
personagens “duras de roer”, fortes, muitas vezes a roçar a antipatia e que contaram boas “megeras”, 
bem como outros tantos papéis nos antípodas desse estereótipo, Bette Davis era a jovem estreante 
chegada da Broadway aos grandes estúdios em 1930, aos 22 anos. Se lhe é reconhecida como primeira 
grande prestação a personagem de Mildred Rogers em Of Human Bondage (1934), uma produção da 
Warner realizada por John Cromwell, que terá reparado nas suas graças de actriz neste Curtiz, lembre-se 
que é quatro anos mais tarde, no mesmo estúdio e noutro filme “sulista”, que Bette Davis atinge os 
primeiros píncaros da filmografia que segue abundante até The Whales of August (Lindsay Anderson, 
1987). Jezebel (William Wyler, 1938) dá-lhe o primeiro muito grande papel desse percurso fértil em 
personagens, píncaros, brilho, particularmente intensos na década de 1940, e cujo relativo ofuscar é 
magnificamente resgatado em All About Eve (Mankiewicz, 1950) ou, mais tarde, sucedendo a outra 
“elipse”, em What Ever Happened to Baby Jane? (Robert Adrich, 1962). A intensidade das suas 
personagens vinha-lhe das entranhas, era dela – sabe-se –, tal como o tão próprio estilo, tom vocal e 
modo de falar, o olhar, a acutilância, a combatividade. Reconhecidos desde os primeiros anos da sua vida 
em Hollywood. A destreza de Davis com a insolência é matricial, por exemplo. Não por acaso, esta fala de 
The Cabin in the Cotton “imprimiu-se na lenda” como típica da actriz, em contraste com a doçura de 
Barthelmess, a cuja personagem a dela atira esta rajada – vinda do romance, com sotaque sulista –, "I'd 
like ta kiss ya, but I just washed my hair." 
 



Bette Davis está neste Curtiz numa linha paralela à de Dorothy Jordan, interpretando ambas personagens 
rivais, no triângulo com Barthelmess (a jovem sedutora interesseira que joga com a sexualidade rivaliza 
com o romantismo sincero da jovem enamorada), e ao mesmo tempo as faces femininas dos mundos 
figurados por oposição no filme. A expressão pode não colher aplicada a uma produção dos estúdios em 
1932, mas a mise-en-scène de Michael Curtiz trabalha essa oposição na superfície dos planos, tratando a 
narrativa com a carga inerente de conflito, em primeira ou última instância político, de The Cabin in the 
Cotton – o que só pode ter sucedido por se tratar de uma produção “pré-Código” (Hays e a aplicação 
estrita em termos de censura de produção) e está na base da nota inicial dos produtores. A simetria é 
uma figura do filme, ao nível narrativo e na sua construção, isto é, no modo como apresenta as duas 
famílias protagonistas, as casas e meios-ambiente de “pobres” (meeiros brancos e escravizados negros) e 
“ricos” (plantadores), perspectivando “uma ponte” na personagem do rapaz interpretado por 
Barthelmess, necessariamente crivado pelo dilema que vai adensando dentro de si.  
 
É o que exprime um plano como o da sobreposição de imagens dos dois bailes, popular e “aristocrata”. 
Ou o raccord da cena da chegada da banda jazz de Memphis com a da música do homem cego que 
caminha enquanto toca e canta acompanhado da criança pela rua de terra habitada pelas pessoas 
brancas e negras daquela terra. A banda dos músicos afro-americanos vem tocar no baile dos plantadores 
ricos, e à chegada ao povoado os músicos automobilizados são filmados em campos de contracampos de 
homens da comunidade local dos meeiros alinhados numa diagonal que desconfia da abertura franca dos 
primeiros. O raccord musical dobra nesse momento, sublinhando o contraste, ao fazer suceder ao 
lamento do canto singular do cantador cego a orquestração musical da banda no salão de festas dos 
plantadores. 
 
A construção do filme é consistentemente devedora deste tipo de cuidado, raccords, pormenores, 
contrastes, linhas ou pontos de fuga, uma convivência de planos no fundo, a meio ou em destaque no 
quadro, e ainda o recurso estilístico da espécie de cortina que varre a imagem na diagonal na passagem 
de alguns planos – é uma figura vinda da linguagem do mudo, está presente logo no genérico 
apresentando actores e personagens principais, convindo acentuar como The Cabin in the Cotton faz 
parte do conjunto de filmes que desbravam possibilidades nesse momento histórico preciso: os primeiros 
anos do sonoro, num tempo de produção pré-Código em Hollywood cujo sistema de estúdios afirmava a 
sua potência ao mesmo tempo que reconhecia as potencialidades da linguagem cinematográfica 
procurando o acordo narrativo, de planificação, organização, montagem a partir da matéria fílmica das 
imagens e dos sons. Para ser precisa, refiro ainda o exemplo de como, na construção deste filme, a 
simetria está exemplarmente desenhada nos enquadramentos que contam a “linha amorosa” da história 
e nos quais a posição de cada uma das raparigas, por contraponto uma à outra ou em relação à posição 
do rapaz, assume amiúde a perspectiva da recta paralela. Num dos planos de forma vincada, quando, 
numa vista geral do interior da mercearia, Marvin é filmado de costas exactamente a meio do 
enquadramento, especado atrás do balcão perante a loira Madge e a morena Betty que o olham a uma 
igual e rigorosa distância triangular.  
 
Na progressão narrativa rumo ao horror do homicídio diante dos olhos de Marvin, que ceifa a vida a “um 
dos seus”, a verticalidade e horizontalidade das linhas dissolve-se no movimento centrífugo da sequência 
nocturna no bosque, com o uivo dos cães e o rumor da turba, a perseguição e a corda para o 
enforcamento lançada à árvore. O caos prolonga-se no incêndio, expondo, no rescaldo, a batalha que 
envolve a administração e os trabalhadores das comunidades locais – e em muitos dos planos, de 
enquadramentos mais circulares, a personagem de Barthelmess continua a ocupar o centro. Sendo que 
agora vê com mais clareza o que tem diante de si, tanto no lugar que ocupa nos planos de conjunto como 



nos seus grandes planos nas cenas junto “dos seus” e junto “dos outros”, os plantadores. O conflito, que 
Michael Curtiz não só não esbate como trabalha em termos de ambiente, como tal retratando o Sul do 
país, nasce das tensões ocultas e visíveis, ruma ao tribunal que serve de palco ao protagonismo do rapaz. 
É aí que Marvin toma a palavra, encarna o protagonismo dos excluídos que podem almejar a proferi-la. E 
é dos mais agudos discursos de esquerda da Hollywood dos anos 1930, o que ouvimos na expressão de 
Barthelmess, ensaiando contemporizar com o não-contemporizável.   
 
Num texto de 2007, quando apresentou uma pequena retrospectiva na edição desse ano do festival 
italiano Il Cinema Ritrovato, o finlandês Peter von Bagh escreveu sobre Michael Curtiz citando John 
Baxter, assim: “Os seus filmes têm uma ferocidade que sugere como recusava permitir que o material que 
lhe era dado o dominasse. Não há quem tenha sido maior adepto em moldar o ritmo dos filmes, até em 
forçar a submissão das estrelas mais intransigentes. Odiado pelos actores [como Bette Davis, que 
exprimiu, no entanto, a sua admiração pelo trabalho de cineasta], lembrado sobretudo pelo seu inglês de 
sotaque acentuado e por vezes mal pronunciado, Curtiz [cidadão americano de origem húngara, chegado 
a 1926 a Hollywood, onde grande parte dos seus muitos filmes foram produções Warner] parece a 
corporização de uma tradição europeia completamente oposta à elegância, astúcia e subtileza de Lubitsch 
e dos seus associados da Paramount. A Alemanha de Curtiz é a de Reeperbahn, dos bordéis de Berlim, dos 
arrabaldes de Munique e Hamburgo. Não é de espantar que os seus filmes estejam entre os mais 
impiedosos, grotescos e eróticos da história do cinema.” 
 
Na nota de The Cabin in the Cotton – e vale muito a pena continuar a citar –, Von Bagh defende, 
condensando ideias: “é um daqueles filmes raros, inesperados, mesmo no contexto rude da produção 
pré-Código, que sempre quisemos descobrir: um filme ‘social’ sem os compromissos de quase todos os 
outros filmes que começam com uma grande promessa. […] A história do percurso do filho de um pobre 
meeiro rumo (ou quase) à maldição moral é um ataque frontal aos horrores do capitalismo, com uma só 
nota de relatividade: é ferozmente contra o capitalismo mas tem pouco a dizer sobre o capitalismo como 
sistema. Outro elemento típico: a paixão encontra-se porventura mais na natureza radical de algumas 
cenas singulares do que no todo do filme – exemplo da cena do tenebroso homicídio do amigo do 
protagonista. Trata-se ainda assim, de uma extraordinária demonstração de consciência de classe […] 
Todas as cenas de maior fragilidade que se centram em sentimentos de classe, a tragédia da decepção, ou 
mesmo a moralidade (o discurso final de Barthelmess), são impecáveis. E o mesmo se aplica à sensação 
da pessoa encurralada, na melhor tradição de Curtiz: as colheitas vêm primeiro, os seres humanos depois 
acaso sobrevivam.” 
 
Para voltar circularmente ao princípio do texto, um apontamento sobre a “stock footage” que Curtiz usa 
mostrando as muitas pessoas negras que trabalham os campos de algodão, em cujos corpos o sistema das 
plantações continuava a assentar e que não deixa de ter vergonhosas correspondências no mundo de 
hoje, pós-Hollywood clássica e onde o algodão significa outras coisas. 
 
 

Maria João Madeira 


