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The Cabin in the Cotton / 1932
um filme de MICHAEL CURTIZ

Realizagdo: Michael Curtiz Argumento: Paul Green, baseado no romance homodnimo de Harry Harrison Kroll (1931)
Fotografia (35 mm, preto-e-branco): Barney McGill Som: Earl Sitar Montagem: George Amy Direcgdo Artistica: Esdras
Hartley Guarda-Roupa: Orry-Kelly Assistente de realizagéo, realizador associado: Al Alleborn, William Keighley
Interpretagdo: Richard Barthelmess (Marvin Blake), Dorothy Jordan (Betty Wright), Bette Davis (Madge Norwood),
Hardie Albright (Roland Neal), David Landau (Tom Blake), Berton Churchill (Lane Norwood), Dorothy Peterson (Lilly
Blake), Russell Simpson (Tio Joe), Tully Marshall (Slick), Harry B. Walthall (Eph Clinton), Edmund Breese (Holmes
Scott), John Marston (Russell Carter), Erville Alderson (Sock Fisher), William Le Maire (Jake Fisher), Clarence Muse
(Um Cego Negro), Harry Cording (Ross Clinton, ndo creditado).

Produgdo: First National Pictures (Estados Unidos, 1932) Produtores: Hal B. Wallis, Jack L. Warner, Darryl F. Zanuck
Copia: Library of Congress, 35 mm, preto-e-branco, legendada eletronicamente em portugués, 78 minutos Estreia
Mundial: 26 de Setembro de 1932, nos EUA Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentagdo na
Cinemateca.

No principio é o verbo. Mas logo, em fundo, a imagem do motivo, as planta¢des de algoddo do Sul dos
Estados Unidos da América. O fundo das imagens é até mais preciso, mostra o trabalho, a forca do
trabalho — maioritariamente escravizado ou assente em praticas de servidao por divida, conta a Histéria.
O cartdo de 1932 diz assim, “Em muitos sitios do Sul existe hoje uma disputa permanente entre os
proprietarios rurais ricos, conhecidos como plantadores, e os trabalhadores pobres que colhem o
algodao, conhecidos como meeiros ou ‘labregos’ [peckerwoods]. Os plantadores pdem as provisdes
basicas da vida quotidiana a disposicdo dos meeiros e, em troca, os meeiros trabalham a terra ano apds
ano. Podiam escrever-se milhares de paginas sobre o que estd certo e o que esta errado de ambos os
lados, mas nao cabe aos produtores de The Cabin in the Cotton escolher um dos lados. Estamos apenas
empenhados em retratar estas condi¢des.” Hal B. Wallis, Jack L. Warner, Darryl F. Zanuck precaveram-se
no sentido de neutralizar a posi¢dao do estudio. Os dois mundos expostos nas linhas iniciais da producdo
da First National realizada por Michael Curtiz e fotografada por Barney McGill, a partir do romance de
Harry Harrison Kroll, sdo o dilema do filme. Encarnado de forma mais temerdria na personagem de
Richard Barthelmess, Marvin Blake percorre o longo caminho que o leva a tomar uma posi¢do entre esses
dois mundos. Ainda que tentando, no desfecho, uma hipdtese de conciliagdo entre a comunidade dos
trabalhadores brancos a que pertence e a comunidade dos “senhores da terra” brancos que todos
explora, em especial a comunidade de trabalhadores negros privados de tudo, até de nome.

Creditado como “um cego negro”, e normalmente acompanhado por uma crianga ndo nomeada, o actor-
realizador-cantor-compositor afro-americano Clarence Muse — figura de relevo da Harlem Renaissance
nos anos 1920 nova-iorquinos, que, em Chicago, fora protagonista de Hearts in Dixie (1929), e que
concluiria uma filmografia de uns cinquenta anos e mais de cento e cinquenta filmes — surge num
pequeno papel, um pouco como o representante dessa comunidade da qual, em rigor, a narrativa ndo se
ocupa. Protagonizada por Marvin Blake, a histéria de The Cabin in the Cotton é a desse filho de um velho
meeiro que quer prosseguir os estudos em detrimento do trabalho nos campos de algodao, encontrando
no plantador Lane Norwood o suposto protector que, depois da morte do pai por exaustao laboral, lhe



entrega a contabilidade, na mercearia-armazém da comunidade. E ai, na sequéncia de um grande
incéndio, que Marvin encontra as irregularidades que o fazem perceber os niveis de exploragao
perpetrados por Norwood. Estdo manuscritas nos livros de contas, cujas cépias se salvaram. Aos seus
olhos, o inaceitavel da situagdo torna-se transparente quando a catastrofe coincide com a perseguicdo e
morte de “um dos seus” numa noite pantanosa rasgada pelos uivos dos cdes. A profundidade do dilema
na alma da personagem de Barthelmess crava-se-lhe no coracdo, somando a ja representada relagdo
triangular que vemos desenhar-se entre ele, a personagem de Betty, interpretada por Dorothy Jordan, e a
de Madge Norwood, interpretada por Bette Davis num papel estreante, um de varios em filmes desse
ano. E o terceiro nome dos créditos, encabecados por Barthelmess.

Os actores principais, entdo: pujante no cinema mudo de Hollywood, onde se estreou em 1916 com o
apoio de Alla Nazimova, Richard Barthelmess (1895-1963) serd “para sempre” o actor de Griffith cimplice
de Lillian Gish em Broken Blossoms e Way Down East (1919-20), nos quais a sua delicadeza e
profundidade estdo reflectidas nos olhos e nos gestos, na fotogenia, nos movimentos em campo. Mas é
justo lembrar a firmeza do percurso no cinema sonoro, nos primeiros talkies e em filmes posteriores.
Citem-se The Dawn Patrol de Hawks ou The Last Flight de Dieterle, anteriores a The Cabin in the Cotton ou
Alias the Doctor (realizado por Curtiz no mesmo ano) ou posteriormente Central Airport, Heroes for Sale
de Wellman, A Modern Hero de Pabst, e no Only Angels Have Wings de Hawks, em que interpreta o piloto
de olhar doce e frontal casado com a personagem de Rita Hayworth. Chegada a Hollywood dos musicais
da Broadway, Dorothy Jordan (1906-1988) é actriz de uma filmografia mais metedrica, iniciada em 1929
(The Taming of the Shrew), nos alvores do sonoro, na qual contracenou com actores tdo luminosos como
Clark Gable, Lionel Barrymore ou Walter Huston até 1933, ano em que a vida familiar a afasta da
interpretacdo. Ainda assim, ilumina pequenos papéis em Gone with the Wind e, inesquecivel, trés Ford
dos anos 1950: The Sun Shines Bright, The Searchers e The Wings of Eagles, interpretando, no segundo, o
rosto magoado do amor nunca esquecido por Martha Edwards, a cunhada do Ethan Edwards de John
Wayne.

A alguns filmes de se sagrar a grande estrela classica de Hollywood que o século XX| continua a
reconhecer, uma actriz especialmente versatil, agil em géneros diversos, de interpretagdes intensas,
personagens “duras de roer”, fortes, muitas vezes a rocar a antipatia e que contaram boas “megeras”,
bem como outros tantos papéis nos antipodas desse esteredtipo, Bette Davis era a jovem estreante
chegada da Broadway aos grandes estudios em 1930, aos 22 anos. Se |lhe é reconhecida como primeira
grande prestacdo a personagem de Mildred Rogers em Of Human Bondage (1934), uma produgdo da
Warner realizada por John Cromwell, que terd reparado nas suas gragas de actriz neste Curtiz, lembre-se
que é quatro anos mais tarde, no mesmo estudio e noutro filme “sulista”, que Bette Davis atinge os
primeiros pincaros da filmografia que segue abundante até The Whales of August (Lindsay Anderson,
1987). Jezebel (William Wyler, 1938) da-lhe o primeiro muito grande papel desse percurso fértil em
personagens, pincaros, brilho, particularmente intensos na década de 1940, e cujo relativo ofuscar é
magnificamente resgatado em All About Eve (Mankiewicz, 1950) ou, mais tarde, sucedendo a outra
“elipse”, em What Ever Happened to Baby Jane? (Robert Adrich, 1962). A intensidade das suas
personagens vinha-lhe das entranhas, era dela — sabe-se —, tal como o tdo préprio estilo, tom vocal e
modo de falar, o olhar, a acutilancia, a combatividade. Reconhecidos desde os primeiros anos da sua vida
em Hollywood. A destreza de Davis com a insoléncia é matricial, por exemplo. Ndo por acaso, esta fala de
The Cabin in the Cotton “imprimiu-se na lenda” como tipica da actriz, em contraste com a dogura de
Barthelmess, a cuja personagem a dela atira esta rajada — vinda do romance, com sotaque sulista —, "I'd
like ta kiss ya, but | just washed my hair."



Bette Davis estd neste Curtiz numa linha paralela a de Dorothy Jordan, interpretando ambas personagens
rivais, no tridangulo com Barthelmess (a jovem sedutora interesseira que joga com a sexualidade rivaliza
com o romantismo sincero da jovem enamorada), e ao mesmo tempo as faces femininas dos mundos
figurados por oposicdo no filme. A expressdo pode ndo colher aplicada a uma produc¢do dos esttudios em
1932, mas a mise-en-scene de Michael Curtiz trabalha essa oposi¢do na superficie dos planos, tratando a
narrativa com a carga inerente de conflito, em primeira ou Ultima instancia politico, de The Cabin in the
Cotton — o que sé pode ter sucedido por se tratar de uma produgdo “pré-Codigo” (Hays e a aplicacdo
estrita em termos de censura de producdo) e esta na base da nota inicial dos produtores. A simetria é
uma figura do filme, ao nivel narrativo e na sua construcdo, isto é, no modo como apresenta as duas
familias protagonistas, as casas e meios-ambiente de “pobres” (meeiros brancos e escravizados negros) e
“ricos” (plantadores), perspectivando “uma ponte” na personagem do rapaz interpretado por
Barthelmess, necessariamente crivado pelo dilema que vai adensando dentro de si.

E 0 que exprime um plano como o da sobreposi¢do de imagens dos dois bailes, popular e “aristocrata”.
Ou o raccord da cena da chegada da banda jazz de Memphis com a da musica do homem cego que
caminha enquanto toca e canta acompanhado da crianca pela rua de terra habitada pelas pessoas
brancas e negras daquela terra. A banda dos musicos afro-americanos vem tocar no baile dos plantadores
ricos, e a chegada ao povoado os musicos automobilizados sdo filmados em campos de contracampos de
homens da comunidade local dos meeiros alinhados numa diagonal que desconfia da abertura franca dos
primeiros. O raccord musical dobra nesse momento, sublinhando o contraste, ao fazer suceder ao
lamento do canto singular do cantador cego a orquestracdo musical da banda no saldo de festas dos
plantadores.

A construcdo do filme é consistentemente devedora deste tipo de cuidado, raccords, pormenores,
contrastes, linhas ou pontos de fuga, uma convivéncia de planos no fundo, a meio ou em destaque no
quadro, e ainda o recurso estilistico da espécie de cortina que varre a imagem na diagonal na passagem
de alguns planos — é uma figura vinda da linguagem do mudo, estd presente logo no genérico
apresentando actores e personagens principais, convindo acentuar como The Cabin in the Cotton faz
parte do conjunto de filmes que desbravam possibilidades nesse momento histdrico preciso: os primeiros
anos do sonoro, num tempo de produgdo pré-Codigo em Hollywood cujo sistema de estudios afirmava a
sua poténcia ao mesmo tempo que reconhecia as potencialidades da linguagem cinematografica
procurando o acordo narrativo, de planificacdo, organizagdo, montagem a partir da matéria filmica das
imagens e dos sons. Para ser precisa, refiro ainda o exemplo de como, na construcdo deste filme, a
simetria estd exemplarmente desenhada nos enquadramentos que contam a “linha amorosa” da histéria
e nos quais a posicdo de cada uma das raparigas, por contraponto uma a outra ou em relacdo a posi¢do
do rapaz, assume amiude a perspectiva da recta paralela. Num dos planos de forma vincada, quando,
numa vista geral do interior da mercearia, Marvin é filmado de costas exactamente a meio do
enquadramento, especado atras do balcdo perante a loira Madge e a morena Betty que o olham a uma
igual e rigorosa distancia triangular.

Na progressao narrativa rumo ao horror do homicidio diante dos olhos de Marvin, que ceifa a vida a “um
dos seus”, a verticalidade e horizontalidade das linhas dissolve-se no movimento centrifugo da sequéncia
nocturna no bosque, com o uivo dos cdes e o rumor da turba, a perseguicdo e a corda para o
enforcamento lancada a arvore. O caos prolonga-se no incéndio, expondo, no rescaldo, a batalha que
envolve a administracdo e os trabalhadores das comunidades locais — e em muitos dos planos, de
enquadramentos mais circulares, a personagem de Barthelmess continua a ocupar o centro. Sendo que
agora vé com mais clareza o que tem diante de si, tanto no lugar que ocupa nos planos de conjunto como



nos seus grandes planos nas cenas junto “dos seus” e junto “dos outros”, os plantadores. O conflito, que
Michael Curtiz ndo s6 ndo esbate como trabalha em termos de ambiente, como tal retratando o Sul do
pais, nasce das tensGes ocultas e visiveis, ruma ao tribunal que serve de palco ao protagonismo do rapaz.
E ai que Marvin toma a palavra, encarna o protagonismo dos excluidos que podem almejar a proferi-la. E
é dos mais agudos discursos de esquerda da Hollywood dos anos 1930, o que ouvimos na expressao de
Barthelmess, ensaiando contemporizar com o ndo-contemporizavel.

Num texto de 2007, quando apresentou uma pequena retrospectiva na edicdo desse ano do festival
italiano Il Cinema Ritrovato, o finlandés Peter von Bagh escreveu sobre Michael Curtiz citando John
Baxter, assim: “Os seus filmes tém uma ferocidade que sugere como recusava permitir que o material que
Ihe era dado o dominasse. Ndo ha quem tenha sido maior adepto em moldar o ritmo dos filmes, até em
forcar a submissdo das estrelas mais intransigentes. Odiado pelos actores [como Bette Davis, que
exprimiu, no entanto, a sua admiragdo pelo trabalho de cineasta], lembrado sobretudo pelo seu inglés de
sotaque acentuado e por vezes mal pronunciado, Curtiz [cidaddo americano de origem hlngara, chegado
a 1926 a Hollywood, onde grande parte dos seus muitos filmes foram produg¢Ges Warner] parece a
corporizacdo de uma tradi¢cdo europeia completamente oposta a elegancia, astucia e subtileza de Lubitsch
e dos seus associados da Paramount. A Alemanha de Curtiz é a de Reeperbahn, dos bordéis de Berlim, dos
arrabaldes de Munique e Hamburgo. Ndo é de espantar que os seus filmes estejam entre os mais
impiedosos, grotescos e eréticos da histéria do cinema.”

Na nota de The Cabin in the Cotton — e vale muito a pena continuar a citar —, Von Bagh defende,
condensando ideias: “é um daqueles filmes raros, inesperados, mesmo no contexto rude da produgdo
pré-Cadigo, que sempre quisemos descobrir: um filme ‘social’ sem os compromissos de quase todos os
outros filmes que comegam com uma grande promessa. [...] A histéria do percurso do filho de um pobre
meeiro rumo (ou quase) a maldicdo moral é um ataque frontal aos horrores do capitalismo, com uma sé
nota de relatividade: é ferozmente contra o capitalismo mas tem pouco a dizer sobre o capitalismo como
sistema. Outro elemento tipico: a paixdo encontra-se porventura mais na natureza radical de algumas
cenas singulares do que no todo do filme — exemplo da cena do tenebroso homicidio do amigo do
protagonista. Trata-se ainda assim, de uma extraordinaria demonstracdo de consciéncia de classe [...]
Todas as cenas de maior fragilidade que se centram em sentimentos de classe, a tragédia da decepcdo, ou
mesmo a moralidade (o discurso final de Barthelmess), sdo impecaveis. E 0 mesmo se aplica a sensagdo
da pessoa encurralada, na melhor tradi¢cdo de Curtiz: as colheitas vém primeiro, os seres humanos depois
acaso sobrevivam.”

Para voltar circularmente ao principio do texto, um apontamento sobre a “stock footage” que Curtiz usa
mostrando as muitas pessoas negras que trabalham os campos de algodao, em cujos corpos o sistema das
plantagdes continuava a assentar e que ndo deixa de ter vergonhosas correspondéncias no mundo de
hoje, pés-Hollywood cldssica e onde o algodao significa outras coisas.
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