CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
2 e 17 de julho de 2025
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

BRITISH AGENT / 1934

Um filme de Michael Curtiz

Argumento: Laird Doyle, baseado no liviro Memoirs of a British Agent (1932), de R. H. Bruce Lockart / Diretor
de fotografia (35 mm, preto & branco): Ernest Haller / Cenarios: Anton Grot / Figurinos: Orr-Kelly (vestuario
feminino) / Musica: Bernhard Kaun, Heinz Roemheld / Montagem: Thomas Richards / Som: Charles David
Forrest / Interpretagdo: Leslie Howard (Stephen Locke), Kay Francis (Elena Moura), William Gargan (Bob
Medill), Philip Reed (Gaston LeFarge), Irving Pichel (Sergei Pavlov), Cesar Romero (Tito del Val), lvan
Simpson (Pohhbah Evans), Halliwell Hobbes (Walter Carrister), J. Carroll Nash (Trotsky), Tenen Holtz
(Lenine), George Pearce (Lloyd George) e outros.

Producgéo: First National Pictures / Cépia: da Biblioteca do Congresso (Washington), 35 mm, versao original
com legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 81 minutos / Estreia mundial: Estados Unidos, 15 de
Setembro de 1934 / Inédito comercialmente em Portugal; primeira apresentagcdo na Cinemateca.

A sessido de dia 2 de julho tem lugar na Esplanada

Who is that Lenin everybody is speaking about?
Greta Garbo a Sergei Mikhailovitch Eisenstein,
num cocktail em Hollywood em 1930,

citado por Marie Seton na sua biografia

sobre o realizador

Contrariamente ao que se poderia esperar (e contrariamente ao que se passa em filmes como
Volga’s Boatman, Knight Without Armour ¢ Reds) British Agent da mais relevo as questbes
politicas ligadas a Revolugdo de Outubro e a Primeira Guerra Mundial do que as aventuras
sentimentais dos seus protagonistas. E contrariamente ao que se poderia supor, o filme de
Michael Curtiz ndo saiu da fértil imaginacao de algum argumentista de Hollywood, mas adapta um
livro baseado na narrativa autobiografica do diplomata britanico R. H. Bruce Lockhart, que serviu
como vice-cénsul em Moscovo entre 1912 e o comecgo de 1917. Mas em Janeiro de 1918, pouco
depois da vitéria dos comunistas, ele foi reenviado para Moscovo, onde além de trabalhar para o
servico diplomatico, como primeiro representante britdnico junto aos bolcheviques, trabalhava
para os servigos de espionagem. Tornou-se amante da viuva de um general, que tinha 0 mesmo
nome do personagem de Kay Francis no filme. Em 1918, foi acusado de tentar assassinar Lenine
e feito prisioneiro no Kremlin, mas acabou por ser solto numa troca de espides entre a Gra-
Bretanha e a Unido Soviética. Lockhart continuou a sua dupla carreira de diplomata e espido e
escreveu cerca de vinte livros. O primeiro, Memoirs of a British Agent, publicado em 1932 teve
enorme éxito, o que se refletiu na sua adaptacao imediata para o cinema pelo cineasta mais pau-
para-toda-a-obra que se possa imaginar, Michael Curtiz, produzido pela First National Pictures,
que era controlada pela Warner Brothers. A censura britanica fez varias restrigbes ao argumento,
de natureza politica e por isto foi acentuado o aspecto romanesco da histéria (por exemplo, a
mulher passou a ser secretaria de Lenine), sem anular no entanto a dimensao politica do filme,
que é a mais importante, de modo surpreendente para uma producdo americana que nao é de
propaganda.

British Agent é nada menos do que o centésimo décimo-segundo filme de Michael Curtiz (ele
ainda realizaria outros sessenta e poucos antes de morrer em 1962), que se instalara em
Hollywood em 1926, depois de ter feito cerca de setenta e cinco filmes desde 1912, na Hungria e
na Austria. Mas apesar do fenémeno cinematografico que é Casablanca e apesar de Curtiz ter
realizado diversos filmes famosos e amados (The Adventures of Robin Hood, Mildred Pierce,
Passage to Marseille, Flamingo Road, The Breaking Point) o seu nome nunca suscitou a
mesma admiragdo que outros cineastas ultra fecundos, como Allan Dwan. Curtiz parece ser
mesmo o homem de filmes isolados mais do que de uma obra, ainda que dispersa e irregular. Fez
toda a sua carreira americana na Warner Bros, que ndo fazia parte dos estlidios mais ricos e que
nos anos 30 especializou-se em “filmes sociais”, que refletiam as duras condi¢cbes sociais dos



tempos da Grande Depresséo (note-se que no genérico de British Agent o nome de Curtiz
aparece antes do dos atores). Os filmes da Warner eram produgdes relativamente modestas, que
exigiam o maximo dos seus técnicos para que nao parecessem pobres e neste aspecto Curtiz e
os seus colaboradores, como o cenégrafo Anton Grot, foram verdadeiros mestres.

Mais de setenta anos depois de realizado, apesar de todas as revisbes criticas e do prestigio
intacto de diversos filmes da fase americana de Curtiz (a sua fase europeia permanece pouco
vista) British Agent continua a ser um titulo bastante obscuro na sua obra e alguns livros sobre o
realizador nem sequer o mencionam no corpo do seu texto central, ao passo que outros, como o
de James C. Robertson, sdo da opinido de que ‘por uma vez, a realizacdo de Curtiz é frouxa”.
Uma nota publicada a época em Photoplay diz que “o espectador deste filme bem executado tem
a sensagao de estar mergulhado na Histéria enquanto esta se faz. O filme prende a atengéo até
ao ultimo momento, embora isto seja mitigado por um desenlace ilogico. Mas isto ndo deve
impedir o espectador de ver o filme. (...) Realizacdo e fotografia magistrais”. Quando se observa o
filme, ndo se pode dizer, como James Robertson, que o trabalho do realizador tenha sido
indiferente ou “frouxo”, embora British Agent ndo ostente a tensdo narrativa permanente que
caracteriza o bom cinema americano classico, apogeu da narratividade no cinema. Quanto ao
aspecto “il6gico” do desenlace, € na verdade perfeitamente légico dentro do sistema
hollywoodiano, que exigia um happy ending; além disso, a mulher consegue o pequeno prodigio
de trair os projetos politicos do homem, mas conservar o amor dele, o que torna um tanto tortuoso
este desenlace feliz, digno de um melodrama. O que pode dificultar a adesao plena do espectador
ao filme é a escolha dos atores principais, o0 que, inevitavel e evidentemente, tem incidéncia sobre
a presenga e o impacto dos personagens que representam. Se Leslie Howard é perfeito para
traduzir o ar pomposo e emproado dos ingleses (de cinema), trata-se também de um dos atores
mais assexuados de sempre, 0 que torna pouco convincente o seu romance um tanto clandestino
com uma senhora russa ou de qualquer outro pais (César Romero, que esta no elenco, nunca
seria convincente como diplomata inglés, contrariamente a Howard, mas é tdo mais divertido!).
Quanto a Kay Francis, € uma atriz de um prosaismo e uma chateza absolutos, desprovida do
menor mistério sexual, da menor capacidade de seducdo. No entanto, este prosaismo da atriz
principal (e Unica mulher importante do filme) também beneficia a narrativa, posto que nesta a
relacdo pessoal dos protagonistas tem menos importancia do que a sua agao politica. A propésito
de politica, note-se que o filme nao contém nenhuma propaganda anticomunista; a agéo secreta
do protagonista destina-se a impedir que a Unido Soviética assine uma paz separada com a
Alemanha, o que disponibilizaria um grande numero de soldados alemaes para lutarem contra a
Franga e a Gra-Bretanha (Lenine era favoravel a um acordo de paz separado, para “salvar a
revolugao”). Quanto aos acontecimentos da revolugao propriamente ditos, a dada altura é dito que
‘o czar foi assassinado”, mas nao se volta a falar no assunto. Por sinal, do ponto de vista politico,
British Agent € um filme britAnico e ndo americano, todo o ponto de vista politico expresso é
britdnico e s&o os interesses britanicos que estdo em jogo. A Revolugdo Bolchevique ndo é
mostrada como um acontecimento barbaro, apesar da violéncia, mas como um acontecimento
histérico inserido no ambito de outro mais vasto, a Primeira Guerra Mundial. H4 no filme
auténticas figuras da revolugéo, como Trotsky e Lenine, embora o primeiro ndo seja nomeado e o
segundo s6 o seja depois do atentado contra a sua pessoa. Salvo erro, esta tentativa de atentado
nunca teve lugar na realidade e é pouco provavel que suscitasse uma anistia geral, como no filme,
antes pelo contrario... Do ponto de vista da mise en scene, British Agent ilustra o aspecto
claustrofébico que caracteriza alguns dos filmes mais reputados de Curtiz (Casablanca nao faz
excecao, mesmo nas ruelas do souk temos a sensagao de estar fechados). Este aspecto vem
certamente do facto de Curtiz filmar quase exclusivamente em estudio, usando raramente
cenarios naturais, sem nunca mostrar o céu, o que se coaduna muito bem com o aspecto
conspiratorio, secreto, cheio de dissimulagbes, das tramas narrativas de alguns dos seus filmes.
Aqui, o que falta em agilidade na acdo € compensado pela densidade suscitada pelo aspecto
claustrofébico dos espacgos, que resulta em algumas cenas absolutamente magnificas, como o
baile na embaixada interrompido a pedradas e a tiros, antes do palacete ser invadido. Os
assustados convidados ficam ilesos e ao se retirar o comissario comunista diz-lhes: “Podem voltar
a dancar. Se tiverem &nimo”.

Antonio Rodrigues



