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In the Street /1945-46-1952
um filme de James Agee, Helen Levitt, Janice Loeb

Realizagdo, Fotografia: James Agee, Helen Levitt, Janice Loeb Montagem: Helen Levitt Musica: Arthur Kleiner
(EUA, 1948) Cdpia: Light Cone, 16 mm, preto-e-branco, sem didlogos, a 18 fps, 16 minutos Primeiras
apresentagbes publicas: 1948, 1952, em Nova lorque Primeira apresentagdo na Cinemateca: 9 de Maio de
2018, com Under the Brooklyn Bridge de Rudy Burckhardt (“24 Imagens — Cinema e Fotografia | Vestigios do
Real”).

Free Time /1958/60-2019
um filme de Manfred Kirchheimer

Realizagdo, Montagem, Som: Manfred Kirchheimer Fotografia 16 mm: Manfred Kirchheimer, Walter Hess
Mistura: Kevin Wilson, Prime Focus Digitalizagdo: Jack Rizzo, Metropolis Post Musica: “On the Sunny Side of
the Street”, “Sandman”, “If | Could Be With You One Hour Tonight”, “The Festivals”, “Sammy”, “Randolph
Street Blues”, “New York 19-“; Eisler, Ravel, Bach.

Produgdo: Manfred Kirchheimer, Jack Perlin (EUA, 2019) Produtores associados: Andrew Adair, Waler Hess
Copia: Grasshopper Film, DCP, preto-e-branco, sem didlogos, 60 minutos Primeira apresentagdo na
Cinemateca.

sessdo de dia 17, apresentada por Luis Mendonga
sessdo de dia 27, projeccdo seguida de conversa com Liicia Prancha e Billy Woodberry (em inglés)

sessdo de dia 17, inclui a apresentacdo “extra-programa” de Haverd Elei¢oes de Claudia Varejao (“folha”
distribuida em separado) e a projecgdo é seguida de conversa com Claudia Varejao e Billy Woodberry (em inglés)

“As ruas dos bairros pobres das grandes cidades sdo, acima de tudo, um palco e um campo de batalha.
Ai, sem noc¢do disso e passando despercebido, cada ser humano é um poeta, um mascarado, um
guerreiro, um dancgarino, e na sua inocente mestria projecta, sobre a agitagdo da rua, uma imagem da
existéncia humana. A tentativa desta curta-metragem é captar essa imagem.”

texto do cartdo inicial de In the Street

A “epigrafe” de In the Street podia estar inscrita no comego de Free Time. O filme de Manfred Kirchheimer
dispensa palavras, concentra-se nos ritmos das imagens, em alguns sons, alinha com o laconismo do filme
de James Agee, Helen Levitt e Janice Loeb e é, como ele, um filme “de Nova lorque”. A Nova lorque “de
rua” filmada em meados dos anos 1940, no caso do primeiro, e na passagem dessa para a década
seguinte, no do segundo. Outra cidade, cotejada com a Nova lorque de 2019, a data de conclusdo de Free
Time, quase sessenta anos sobre o momento da filmagem. A apresenta¢do do primeiro no formato 16
mm, em que foi rodado, e do segundo, no formato digital em que foi concluido, a partir do material
original 16 mm, incluem, nessa diferenca, o intervalo de tempo e a mudanga tecnoldgica. “Ganham” a luz
e o contraste, a matéria da projeccdo em pelicula de In the Street. Se outra razdo ndao houvesse, porque
vai melhor com a vibragao da rua.



Assinado em trio e filmado a beira da metade do século XX em Nova lorque, In the Street é um pequeno
grande filme que cabe por inteiro na Histdria do cinema. E na que cruza a histéria da fotografia, uma
pérola, no sentido da palavra do conto de Steinbeck mais ou menos contempordneo das imagens de
Helen Levitt com James Agee e Janice Loeb.

A nova-iorquina Helen Levitt (1913-2009) produziu o seu importantissimo trabalho de fotégrafa do século
XX, como uma destacada figura da “fotografia de rua” do pds-guerra, como William Klein, Lisette Model,
Roy DeCarava ou Robert Frank. Fotografando comunidades pobres, cidaddos em circulagdo e criancas,
muita crianga, nos bairros do Harlem, Yorkville e Lower East Side da Nova lorque do pds-guerra, Levitt
comecou a fotografar com uma Leica de 35mm e manteve-a quase sempre apontada para a sua cidade.
Ainda que uma longa viagem ao México em 1941 tenha inspirado fotografias de bairros pobres ndo muito
distantes das que fazia em Nova lorque a preto-e-branco. As cores vieram depois, e também nesse
aspecto, Levitt foi pioneira por mais que o nome de William Eggleston surja comumente associado aos
primérdios do reconhecimento da dimensao artistica da fotografia a cores. Para Levitt, a cidade foi ainda
o espago de um menos conhecido trabalho no cinema, dito independente, de que In the Street continua a
ser o titulo mais visto. Na fotografia, os “mestres” Walter Evans e Henri Cartier-Bresson foram seus
cumplices, e Levitt também identificou afinidades electivas com, por exemplo, James Agee, que tera
conhecido no estudio de Evans ainda nos anos 1930 e que havia de escrever o prélogo do seu primeiro
livro, Way of Seeing. Atenta a poesia visual de NY, atribui-se a Levitt uma frase lapidar, “All | can say about
the work | try to do, is that the aesthetic is in reality itself”.

Outro vértice do trio, a pintora Janice Loeb (1913-1996), amiga e cunhada de Levitt, ndo acharia diferente.
Com Levitt e Agee Loeb ficou ainda ligada a The Quiet One, realizado por Sidney Meyers, o importante e
subestimado filme do cinema documental americano da costa leste (1948, a ver no final do més com The
Pocketbook de Billy Woodberry). Agee (1909-1955), realizador de um sé filme foi, como se sabe, um
relevante escritor, jornalista, critico e argumentista de Hollywood, contando The African Queen de John
Huston e The Night of the Hunter de Charles Laughton nos anos 1950. Na década anterior, tornara-se um
critico de cinema influente a partir da Time, e aliara-se ao fotégrafo Walker Evans como co-autor de Let
Us Now Praise Famous Men (1941). O livro, indissociavel do imaginario americano e uma edicdo iconica,
serviu de referéncia a John Steinbeck e a John Ford para The Grapes of Wrath, o romance e o filme “do
povo” americano. Pensado para documentar as vidas de pobreza das comunidades do sul dos Estados
Unidos da América, Let Us Now Praise Famous Men resultou num impressivo retrato da Grande
Depressdo, numa referéncia da histéria da fotografia e da reportagem. Para Agee, cuja transformacao
poderosa da retdrica dos “esquecidos” assentou num estilo “que combinava (a semelhanca de Faulkner) a
solenidade biblica com visdes fragmentarias e obliquas da arte moderna” numa perspectiva experimental
— lé-se numa recensdo publicada em 2000 no The New York Times, “foi um eloguente ensaio para o
romance que o associaria ao seu patrimonio no sul dos camponeses brancos” (A Death in the Family,
publicado postumamente em 1957 e distinguido com o Pulitzer de 1958). Para Evans, “tratava-se de mais
um espaco de exposicdo”.

As brevissimas “notas biograficas” de Agee, Levitt e Loeb — os trés unidos na filmografia de The Quiet One
e In the Street — limitam-se a sinalizar a excepg¢do, e no contexto presente é de acrescentar que,
sobretudo Levitt, é uma referéncia maior de Woodberry, cujas aulas de fotografia e cinema em décadas
anteriores, do outro lado do Atlantico, desbravaram obras e autores de que na sua vida de cineasta
continua a manter-se préximo. O fulgor de In the Street ilumina quem o vé, é referéncia batida a
predileccao que por ele tinha Chaplin, encantado com a dogura e a vitalidade da vida nas ruas, becos,



esquinas, passeios, escadarias, prédios filmados no “palco” ou no plateau de In the Street. Também o
notou Francisco Valente, escrevendo sobre a Nova lorque de In the Street, numa “folha da Cinemateca”
anterior, como__

“Um enorme e fabuloso teatro de personagens (todas elas vindas de diferentes mundos) que ganhavam,
antes de serem captadas numa imagem fotografica fixa ou no movimento continuo da sua projecgao,
dimensdes maiores do que a vida que qualquer outro cidaddo imaginaria poder vir a ter em qualquer
outro lugar. Nova lorque tinha, do mesmo modo, um lado sinfénico na sua edificacdo urbana (por olhar
para os céus, sem nunca deixar de partir das vidas que viviam no alcatrdo): uma musicalidade que crescia
com a liberdade e violéncia de uma infancia quase anarquica e selvatica nas possibilidades de construir
um mundo seu nos cruzamentos destes quarteirées, longe dos pais que tentavam sustentar os seus filhos
e oferecer-lhes um futuro que ndo tinham tido e (muito) perto da criminalidade que recusava, também
ela, o modo funcionario de vida, companheira das energias, dos conhecimentos, e dos territérios que se
iam criando de quarteirdo a quarteirdo. A infancia era omnipresente, por isso, na vida urbana e diurna de
Nova lorque”.

O espago publico de In the Street, habitado pela infancia, e na verdade por todas as idades, pelas pessoas
e pelos animais — ha muitos cdes e gatos em In the Street —, vem claramente da fotografia de rua de
Levitt, cuja primeira exposicdo no MoMA, lembre-se, aconteceu em 1943 com o titulo “Photographs of
Children”. E é com clareza um filme construido com imagens de natureza cinematografica. Di-lo a
agilidade do primeiro plano, que nos faz “apanhar” o filme embarcados no movimento da crianca de
bicicleta e da carroca de mudangas que seguem rua a baixo, pondo em marcha as imagens breves,
rigorosas, cheias de vida, a vida traquinas das criancas, a vida quotidiana menos destra dos adultos e dos
velhos, daquelas ruas, daqueles passeios, daqueles cantos e esquinas e escadarias, daquela cidade,
daquelas pessoas, dagueles motivos, devolvendo dos humanos, da construcdo da grande cidade a escala
humana do bairro, um olhar de medida humana e um humano sentido de humor, de danga, de graga.

Se In the Street foi filmado com cdmaras 16 mm entre 1945 e 1946, Free Time foi concluido em 2019 pelo
cineasta nova-iorquino Manfred Kirchheimer (1931-2024) na assumida tradi¢do dos grandes fotégrafos de
rua nova-iorquinos. Trata-se de um filme-montagem musical, com sons de Ravel, Bach, Eisler e Count
Basie, composto, sem texto, com imagens filmadas em 16 mm preto-e-branco entre 1958 e 1960, por
Kirchheimer e Walter Hess em bairros como Washington Heights, Upper West Side ou Hell’s Kitchen.
Terdo tentado monta-lo juntos em 1963, sem que encontrassem o rumo do filme nos cerca de catorze mil
metros de pelicula do material filmado. Assumiram o impasse. Ficou em pousio. Com o acordo de Hess,
Kirchheimer trabalhou os brutos e realizou The Claw: A Fable (1968) e Bridge High (1975), utilizou
fragmentos em Tall: The American Skyscraper and Louis Sullivan (2006) ou compds, mais tarde, Dream of
a City (2018). E foi Kirchheimer quem acompanhou o restauro e a digitalizacdo das imagens originais,
concluindo, aos 88 anos, Free Time, um filme que parece vir, e vem, de outro tempo para fixar, em
flashback, a cintilagdo dos ritmos distintos e contrastes da cidade. A sinopse fala de “momentos de
intervalo — miudos a jogar stickball, lavadores de janelas, gente a ler jornais a varanda de casa — e [da]
beleza arquitetdnica de espagos urbanos”. Os elementos arquitecténicos funcionam como aglutinador do
filme, a perenidade da pedra transposta para a matéria da pelicula por sua vez desmaterializada nos
dados digitais. O primeiro plano mostra espirais de gavinhas em terracota, uma boa imagem do
entrelacamento em Free Time.

Manfred Kirchheimer é apresentado a propdsito deste filme como “Um dos grandes mestres da sinfonia
urbana americana, a evidéncia de filmes como Stations of the Elevated (1981) e Dream of a City”. O



obituario do New York Times chamava-lhe “um cineasta americano fundamental” que passou décadas a
realizar filmes na obscuridade. No Guardian, ainda a pretexto da estreia de Free Time, “um portal de
sonho para uma Nova lorque quase desaparecida [na sua montagem de] quadros urbanos quotidianos e
preciosos”, Sukhdev Sandhu foi longe noutra formulacdo definindo-o como “o menos conhecido dos
grandes documentaristas americanos”. Os dados indicam que Manfred Kirchheimer nasceu em
Saarbriicken, na Alemanha, numa familia judia que se mudou para Washington Heights, em Nova lorque,
cinco anos depois, reunindo-se a uma comunidade de exilados. O jovem Kirchheimer havia de de ser
aluno de Hans Richter em Manhattan, seguindo cinema em vez de quimica. O trabalho de filmes na
televisdo, para a ABC, CBS ou NBC, assegurou-lhe a subsisténcia durante muitos anos, enquanto, no
“tempo livre” (?), e se foi dedicando ao cinema que gostava de fazer. Ou tentar fazer. Também foi
trabalhando com Richter e Jay Leda, foi operador de cdmara de Leo Hurwitz em 1963, em filmes como In
Search of Hart Crane e Discovery in a Painting. Em finais dos anos 1960, além de Claw, comegou a
preparar uma ficcdo, alimentada na leitura da autobiografia de Malcolm X, Short Circuit (1973), descrito
como a histéria de um cineasta do Upper West Side que comega a prestar aten¢do a comunidade negra
do seu bairro. Outros dos seus filmes sdo Stations of the Elevated (1977), que retrata os graffitis de Nova
lorque, e o polémico We Were So Beloved (1985), um retrato de alemdes judeus que assentaram em
Washington Heights e escaparam ao Holocausto. O MoMA recuperou o seu trabalho com uma
retrospectiva em anos recentes. Do seu percurso faz igualmente parte o facto de ter sido professor na
School of Visual Arts de Nova lorque.

Free Time, permite-nos a descoberta.

Maria Jodo Madeira



