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STREET OF NO RETURN / 1989
(Rua Sem Regresso)
um filme de Samuel Fuller

Realizacdo: Samuel Fuller / Argumento: Samuel Fuller e Jacques Bral, baseado no
romance de David Goodis “Sans Espoir de Retour” / Direccido de Fotografia: Pierre-
William Glenn / Direc¢ao Artistica: Geoffroy Larcher / Misica: Karl-Heinz Schafer /
Cangoes: musica de Keith Carradine, letra de Samuel Fuller / Montagem: Jacques Bral,
Jean Dubreuil, Nadine Fareri e Frangois Touru / Interpretacdo: Keith Carradine
(Michael), Valentina Vargas (C¢lia), Bill Duke (Borel), Andréa Ferreol (Rhoda), Bernard
Fresson (Morin), Marc de Jonge (Eddie), Rebecca Potok (Bertha), Jacques Martial,
Sérgio Godinho, Christa Lang, etc...

Producao: Thunder Films Intl. - FR3 Films Prod. - Animatografo - Soficas Investimage
- Investimage 2 - Slav 2 - Instituto Portugués de Cinema / Produtor: Jacques Bral /
Produtores Executivos: Jacques-Eric Strauss, Patrick Delauneax, Anténio da Cunha
Telles / Cépia: 35mm, colorida, falada em inglés com legendagem em portugués /
Estreia em Portugal: Cinemas Alfa 2 e Amoreiras 4, a 25 de Junho de 1993.

Erradamente, refere-se muitas vezes que este foi o derradeiro filme de Samuel Fuller.
Devia-se precisar: foi o ultimo filme de Fuller para as salas de cinema. Depois deste
Street of No Return (também conhecido, gracas a co-producao franco-portuguesa, como
Sans Espoir de Retour ¢ Rua Sem Regresso, havendo mesmo uma versdo dobrada em
portugués, que felizmente ndo ¢ a que vamos ver hoje) Fuller ainda rodou um episodio de
uma série de televisdo baseada em historias de Patricia Highsmith (vimos esse episodio
aqui ha pouco tempo, no ciclo sobre o trabalho televisivo de varios grandes cineastas
vindos do classico) e despediu-se com Tinikling — The Madonna and the Dragon (um
telefilme de 1990 visto nesta sala durante um ciclo “Jornalismo e Cinema” no inicio dessa
ultima década do século XX), que era excelente e permitia a Fuller encerrar a sua obra
sob dois dos signos que nela sao mais importantes, o jornalismo e a guerra (que, no caso,
era a guerra civil filipina).

Foi um filme pessimamente recebido na época, sobretudo pelos admiradores de Samuel
Fuller. Era o seu primeiro filme de ficcdo em seis anos, desde o também muito
decepcionante Thieves After Dark, mas toda a gente se lembrava de que Fuller entrara
em grande na década de 1980, com titulos tao cruciais como The Big Red One ¢ White
Dog. A esperanca de que Street of No Return fosse um regresso a essa forma fez subir
as expectativas, e quase toda a gente as viu goradas. A tal ponto que, passados 30 e tal
anos desde a estreia, permanece um filme relativamente esquecido, para ndo dizer
escondido, e ndo houve grandes tentativas de recuperagao ou reavaliacdo criticas. A
vantagem que temos sobre os espectadores da altura (e sobre nds proprios nessa altura) é
que ja estamos, em 2025, livres das expectativas, e portanto imunes ao sentimento de
decepcao: ja sabemos que o filme ¢ assim, podemos vé-lo para além do choque ou da
surpresa.



Fuller, na altura, aguentou estoicamente o arraso, sem desculpas nem justificagcdes. SO na
sua autobiografia publicada postumamente (em 2002, cinco anos depois da morte do
autor), A Third Face: My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, ¢ que desabafou:
contou que, basicamente, nada teve a ver com a montagem final do filme, porque o “cut”
que entregou ao produtor Jacques Bral foi depois retrabalhado por ele, sem qualquer
intervengdo do realizador, “durante mais de um ano” (sic). Enfim, Fuller ndo precisa de
nenhuma espécie de redengdo (nem nunca a pediu), mas esta confissdo deixa-nos de
sobreaviso quanto a possibilidade (ou a certeza) de que o que se vé hoje em Street of No
Return nio corresponder, a 100% (sendo eufemisticos), a visdo inicial do cineasta. De
resto, ¢ evidente que o filme foi feito num regime de produgdo precério (ver a pobreza
dos cendrios em interiores), € que faltaram meios para dar outro tipo de ¢élan, mais eficaz,
a sua impressao geral de “verismo” e as suas propriedades mais espectaculares, sobretudo
a certas cenas de ac¢do, mas também a outros aspectos como 0s que tém a ver com a
figura do protagonista Keith Carradine, supostamente uma ex-vedeta musical do “pop
rock”. Nos flash-backs que pretendem dar esse passado da personagem, nao héa de facto
muita coisa a salvar, especialmente o inenarravel “video-clip” de Carradine, em que este
fica estatico a olhar para Valentina Vargas, que se passeia semi-nua num cavalo, qual
Lady Godiva da baixa lisboeta (o filme foi todo rodado em Lisboa e imediagdes, ¢ a zona
da baixa a mais identificavel, ¢ embora ndo se passe por la, talvez Fuller ainda se
lembrasse da sua memoravel ida ao Texas Bar no Stand der Dinge de Wim Wenders).

Essa espécie de falta de sintonia entre Fuller e a cultura “pop” fazem pensar,
curiosamente, noutro grande “flop”, a época ainda recente, de um cineasta que se diria
nos antipodas de Fuller: falamos de Jacques Demy e do seu Parking. A ideia vem por
mas razoes, mas logo se converte num par de outras associacdes bastante curiosas (e até
a pista da “nouvelle vague” seria interessante de seguir nestes tempos de Fuller como
“cineasta europeu”: Street of No Return adapta um romance de David Goodis, 0 mesmo
escritor em que Truffaut baseara o seu Tirez sur le Pianiste, ¢ como se Fuller seguisse o
rasto dos seus mais regulares e indefectiveis admiradores), que t€ém a ver, em primeiro
lugar, com o lirismo (Carradine, de certa forma, também mergulha no inferno a procura
da amada, ha aqui um eco de Orfeu e Euridice), um lirismo que até pode assumir aqui
uma forma, digamos, desajeitada, mas que ¢ bastante fulleriano, tantos sdo os filmes dele
em que, no meio da maior violéncia, subsiste uma “reserva” de beleza, flores, pequenos
jardins, passe a metafora (mas quando pensamos nisto, mesmo o “teledisco” de Vargas
parece menos, va la, inaceitavel). Depois, tal como Demy, Fuller “projecta”: Street of
No Return nio tem um tempo preciso, nem tem (apesar de Lisboa) verdadeiramente um
lugar preciso, tudo parece apontar a um ligeiro futuro, e a uma geografia bastante genérica
(logo a primeira cena, com os tumultos nas ruas, tem aquele tipo de intensidade abstracta
que seria normal encontrar num filme de John Carpenter, por exemplo).

Nessa “projec¢ao” esta, afinal de contas, o que de mais fulleriano resiste neste filme
desequilibradissimo (mas cheio de nervo), e o que ele tenha de um testamento do Dr.
Fuller mesmo nao sendo o testamento do Dr. Fuller: a ideia de que h& sempre uma
tempestade politica por vir, e que essa tempestade ndo ¢ mais do que a repeticdo das
mesmas tempestades de sempre. Corrupgdo e racismo (a ligagdo com White Dog ¢
bastante evidente, e ndo havera personagem secundaria mais forte do que o policia do
grande Bill Duke) sdo os elementos centrais da narrativa, a conspiragdo que poe as coisas
a mexer. Quer dizer, a mesma historia de sempre, a rua sem regresso que, desde o
principio, o cinema de Fuller nos apresentou, e de onde nunca regressou. Nem o cinema
de Fuller, nem o mundo em que (ainda) estamos.
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