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STREET OF NO RETURN / 1989 
(Rua Sem Regresso) 

um filme de Samuel Fuller 
 
Realização: Samuel Fuller / Argumento: Samuel Fuller e Jacques Bral, baseado no 
romance de David Goodis “Sans Espoir de Retour” / Direcção de Fotografia: Pierre- 
William Glenn / Direcção Artística: Geoffroy Larcher / Música: Karl-Heinz Schafer / 
Canções: música de Keith Carradine, letra de Samuel Fuller / Montagem: Jacques Bral, 
Jean Dubreuil, Nadine Fareri e François Touru / Interpretação: Keith Carradine 
(Michael), Valentina Vargas (Célia), Bill Duke (Borel), Andréa Ferreol (Rhoda), Bernard 
Fresson (Morin), Marc de Jonge (Eddie), Rebecca Potok (Bertha), Jacques Martial, 
Sérgio Godinho, Christa Lang, etc... 
 
Produção: Thunder Films Intl. - FR3 Films Prod. - Animatógrafo - Soficas Investimage 
- Investimage 2 - Slav 2 - Instituto Português de Cinema / Produtor: Jacques Bral / 
Produtores Executivos: Jacques-Eric Strauss, Patrick Delauneax, António da Cunha 
Telles / Cópia: 35mm, colorida, falada em inglês com legendagem em português / 
Estreia em Portugal: Cinemas Alfa 2 e Amoreiras 4, a 25 de Junho de 1993. 
 
_____________________________ 
 
 
Erradamente, refere-se muitas vezes que este foi o derradeiro filme de Samuel Fuller. 
Devia-se precisar: foi o último filme de Fuller para as salas de cinema. Depois deste 
Street of No Return (também conhecido, graças à co-produção franco-portuguesa, como 
Sans Espoir de Retour e Rua Sem Regresso, havendo mesmo uma versão dobrada em 
português, que felizmente não é a que vamos ver hoje) Fuller ainda rodou um episódio de 
uma série de televisão baseada em histórias de Patricia Highsmith (vimos esse episódio 
aqui há pouco tempo, no ciclo sobre o trabalho televisivo de vários grandes cineastas 
vindos do clássico) e despediu-se com Tinikling – The Madonna and the Dragon (um 
telefilme de 1990 visto nesta sala durante um ciclo “Jornalismo e Cinema” no início dessa 
última década do século XX), que era excelente e permitia a Fuller encerrar a sua obra 
sob dois dos signos que nela são mais importantes, o jornalismo e a guerra (que, no caso, 
era a guerra civil filipina).  
 
Foi um filme pessimamente recebido na época, sobretudo pelos admiradores de Samuel 
Fuller. Era o seu primeiro filme de ficção em seis anos, desde o também muito 
decepcionante Thieves After Dark, mas toda a gente se lembrava de que Fuller entrara 
em grande na década de 1980, com títulos tão cruciais como The Big Red One e White 
Dog. A esperança de que Street of No Return fosse um regresso a essa forma fez subir 
as expectativas, e quase toda a gente as viu goradas. A tal ponto que, passados 30 e tal 
anos desde a estreia, permanece um filme relativamente esquecido, para não dizer 
escondido, e não houve grandes tentativas de recuperação ou reavaliação críticas. A 
vantagem que temos sobre os espectadores da altura (e sobre nós próprios nessa altura) é 
que já estamos, em 2025, livres das expectativas, e portanto imunes ao sentimento de 
decepção: já sabemos que o filme é assim, podemos vê-lo para além do choque ou da 
surpresa. 
 



Fuller, na altura, aguentou estoicamente o arraso, sem desculpas nem justificações. Só na 
sua autobiografia publicada postumamente (em 2002, cinco anos depois da morte do 
autor), A Third Face: My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, é que desabafou: 
contou que, basicamente, nada teve a ver com a montagem final do filme, porque o “cut” 
que entregou ao produtor Jacques Bral foi depois retrabalhado por ele, sem qualquer 
intervenção do realizador, “durante mais de um ano” (sic). Enfim, Fuller não precisa de 
nenhuma espécie de redenção (nem nunca a pediu), mas esta confissão deixa-nos de 
sobreaviso quanto à possibilidade (ou à certeza) de que o que se vê hoje em Street of No 
Return não corresponder, a 100% (sendo eufemísticos), à visão inicial do cineasta. De 
resto, é evidente que o filme foi feito num regime de produção precário (ver a pobreza 
dos cenários em interiores), e que faltaram meios para dar outro tipo de élan, mais eficaz, 
à sua impressão geral de “verismo” e às suas propriedades mais espectaculares, sobretudo 
a certas cenas de acção, mas também a outros aspectos como os que têm a ver com a 
figura do protagonista Keith Carradine, supostamente uma ex-vedeta musical do “pop 
rock”. Nos flash-backs que pretendem dar esse passado da personagem, não há de facto 
muita coisa a salvar, especialmente o inenarrável “vídeo-clip” de Carradine, em que este 
fica estático a olhar para Valentina Vargas, que se passeia semi-nua num cavalo, qual 
Lady Godiva da baixa lisboeta (o filme foi todo rodado em Lisboa e imediações, é a zona 
da baixa a mais identificável, e embora não se passe por lá, talvez Fuller ainda se 
lembrasse da sua memorável ida ao Texas Bar no Stand der Dinge de Wim Wenders). 
 
Essa espécie de falta de sintonia entre Fuller e a cultura “pop” fazem pensar, 
curiosamente, noutro grande “flop”, à época ainda recente, de um cineasta que se diria 
nos antípodas de Fuller: falamos de Jacques Demy e do seu Parking. A ideia vem por 
más razões, mas logo se converte num par de outras associações bastante curiosas (e até 
a pista da “nouvelle vague” seria interessante de seguir nestes tempos de Fuller como 
“cineasta europeu”: Street of No Return adapta um romance de David Goodis, o mesmo 
escritor em que Truffaut baseara o seu Tirez sur le Pianiste, é como se Fuller seguisse o 
rasto dos seus mais regulares e indefectíveis admiradores), que têm a ver, em primeiro 
lugar, com o lirismo (Carradine, de certa forma, também mergulha no inferno à procura 
da amada, há aqui um eco de Orfeu e Eurídice), um lirismo que até pode assumir aqui 
uma forma, digamos, desajeitada, mas que é bastante fulleriano, tantos são os filmes dele 
em que, no meio da maior violência, subsiste uma “reserva” de beleza, flores, pequenos 
jardins, passe a metáfora (mas quando pensamos nisto, mesmo o “teledisco” de Vargas 
parece menos, vá lá, inaceitável). Depois, tal como Demy, Fuller “projecta”: Street of 
No Return não tem um tempo preciso, nem tem (apesar de Lisboa) verdadeiramente um 
lugar preciso, tudo parece apontar a um ligeiro futuro, e a uma geografia bastante genérica 
(logo a primeira cena, com os tumultos nas ruas, tem aquele tipo de intensidade abstracta 
que seria normal encontrar num filme de John Carpenter, por exemplo). 
 
Nessa “projecção” está, afinal de contas, o que de mais fulleriano resiste neste filme 
desequilibradíssimo (mas cheio de nervo), e o que ele tenha de um testamento do Dr. 
Fuller mesmo não sendo o testamento do Dr. Fuller: a ideia de que há sempre uma 
tempestade política por vir, e que essa tempestade não é mais do que a repetição das 
mesmas tempestades de sempre. Corrupção e racismo (a ligação com White Dog é 
bastante evidente, e não haverá personagem secundária mais forte do que o polícia do 
grande Bill Duke) são os elementos centrais da narrativa, a conspiração que põe as coisas 
a mexer. Quer dizer, a mesma história de sempre, a rua sem regresso que, desde o 
princípio, o cinema de Fuller nos apresentou, e de onde nunca regressou. Nem o cinema 
de Fuller, nem o mundo em que (ainda) estamos. 
 
Luís Miguel Oliveira 


