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VIRIDIANA / 1961
(Viridiana)
um filme de Luis Bunuel

Realizacao: Luis Buiuel / Argumento: Luis Bufiuel e Julio Alejandro, baseado numa ideia de
Luis Bunuel / Direccao de Fotografia: José Fernandez Aguayo / Décors: Francisco Canet /
Musica: fragmentos do Requiem em Ré Menor K.626 de Mozart, do Messias de Haendel (Alleluia)
e da 92 Sinfonia de Beethoven, seleccionados por Gustavo Pittaluga / Som: A. Garcia Tijeras /
Montagem: Pedro del Rey / Interpretacao: Silvia Pinal (Viridiana), Francisco Rabal (Jorge),
Fernando Rey (D. Jaime), Margarita Lozano (Ramona), Joaquin Roa (o cego), Teresa Rabal (Rita,
a crianca), José Calvo (D. Amalio), Victoria Zinny (Lucia, a amante de Jorge), Luis de Heredia (“El
Poca”), José Manuel Martin (“EI Cojo”), Juan Carcia Tienda (o leproso), Lola Gaos (Enedina),
Rosita Yarsa (a madre superiora), Maruja Isbert (Coplera), etc.

Producdo: Uninci (México) - Films 59 (Madrid) / Produtores: Gustavo Alatriste, Pedro Portabella
e Ricardo Mufioz Suay / Copia: DCP, preto e branco, legendada em portugués, 90 minutos /
Estreia Mundial: Festival de Cannes, a 17 de Maio de 1961 / Estreia em Portugal: Cinema
Passos Manuel, no Porto a 15 de Janeiro de 1976 (em Lisboa, no Cinema Apolo 70 a 1 de Outubro
de 1976).

"Viridiana vem do latim viridium: "Também D. Quixote voltou a realidade
sitio verde” e aceitou ser apenas Alonso Quijano”
Bufiuel Bufuel

Em 1960, Luis Bufuel decidiu voltar a Espanha, vinte e um anos depois do fim da guerra civil.
Naturalizado mexicano (em 1949), ndao esperava que o governo franquista pusesse entraves a um
regresso que era provisorio, pois que nunca pensou voltar a fixar-se no seu pais natal. Pelo sim,
pelo ndo, a irma esperou-o na fronteira de Port-Bau, para dar o alarme em caso de qualquer
incidente. Nada se passou.

Nas memorias, Bufiuel fala longamente da sua emocao ao rever os sitios da infancia e juventude.
"Cheguei a chorar, quando passeei por esta ou aquela rua”. E, em Espanha, conheceu o produtor
Gustavo Alatriste, personagem assaz singular que Ihe prop6s um filme, a rodar em Espanha, com
inteira liberdade.

Buinuel hesitou. Sabia que o script seria sujeito a censura prévia e temia reacgdes muito negativas
dos seus amigos espanhois exilados, que pensariam em “traicao” quando soubessem que Buiuel
voltara a filmar em Espanha. Apesar de tudo, aceitou, e escreveu a histéria de Viridiana, “assim
chamada em honra de uma santa pouco conhecida, de que os jesuitas me tinham falado em
miudo, no colégio de Saragoca”.

A censura aprovou o argumento, objectando apenas ao primeiro final pensado. O filme devia
terminar com Viridiana a bater a porta do quarto do primo. A porta abria-se, ela entrava, a porta
fechava-se. A sugestdo foi achada inaceitavel. "Por isso”— escreveu Bufiuel — "imaginei outro final,



muito mais pernicioso do que o primeiro, porque sugeria, sem sombra de duvida, um 'méenage a
trois”. Viridiana reunindo-se ao primo e a outra mulher, amante dele, num jogo de cartas. O primo
diz-lhe: 'Jd sabia que acabavas por vir jogar ao 'tutte’ connosco”. A censura nada percebeu e nao
objectou. A rodagem decorreu com “total liberdade”, no Verao e no Outono de 1960.

Concluido o filme, nos principios de 1961, Viridiana foi imediatamente seleccionado para Cannes,
representando a Espanha. Mas, quando da estreia (17 de Maio de 1961) foi o bom e o bonito. O
escandalo so foi comparavel ao provocado por L'Age d’Or em 1930. O “Osservatore Romano”
publicou imediatamente um artigo violentissimo, acusando a obra de blasfémia e sacrilégio. Entre
entusiasticos defensores e enraivecidos detractores, Cannes foi palco de uma batalha campal, que
atingiu o apogeu quando o Juri concedeu ao filme a Palma de Ouro. O director-geral do Instituto
de Cinema espanhol foi ao palco recebé-la. Foi imediatamente demitido, enquanto a imprensa
espanhola era proibida de mencionar o filme e toda a gente se perguntava como é que “aquilo”
fora possivel. Diz-se que o proprio Franco quis julgar com os seus olhos. Bufiuel, irdnico, comentou
que g devia ter visto muito pior”.

Durante cerca de um ano, o governo espanhol tentou tudo para que o filme ndo circulasse em pais
nenhum. Nao ganhou a batalha. Na Primavera de 1962, Viridiana estreou, com enorme sucesso,
em quase todas as capitais europeias, apesar de ameacas de excomunhdo a catdlicos que o
fossem ver. Apenas em Italia o filme foi retirado de cartaz e objecto de um processo que terminou
com a condenagao de Bufiuel a um ano de cadeia. Claro que em Madrid e Lisboa nem falar do
filme, quanto mais vé-lo. A Portugal s6 chegou em 1976, dois anos depois de Abril. Tudo mudara
tanto que nao houve protestos de ninguém, nem sequer quando o entdo Presidente da Republica
(General Ramalho Eanes) o foi ver ao Apolo 70.

O argumento de Viridiana é de Bufiuel e de Alejandro que ja haviam assinado juntos a adaptacao
do Nazarin de Galdds. E se o espectador encontra nesta celebérrima obra quase todos os temas
de filmes anteriores de Bufiuel (notoriamente o das virgens perversas, ou das divas ndao castas),
Nazarin é o filme que mais se lhe assemelha. Em ambos se trata centralmente da imagem em
negativo da caridade crista, em ambos, como o préprio Bufiuel diz, o tema é o do D. Quixote.
Viridiana é um Nazarin de saias, ou como Bufiuel prefere dizer, um D. Quixote de saias.

S6 que as saias sao bastante importantes e ndo menos centrais. Nazarin ndo escandalizou
ninguém (ou poucos), como o D. Quixote também ndo. Que seja uma mulher a passar por
semelhantes aventuras, tudo muda, porque o sexo em Bufiuel ndo é uma pequena diferenca. A
verificacao deste facto estd no modo como o guido passou a censura espanhola (é possivel contar
a histéria sem arrepiar ninguém) e como o filme provocou tal banzé. As imagens é que contam (e
0S sons) e umas e outros sao dos mais fortes de Buiuel.

Fortes ou grandiloquentes? Se é licito formular reservas a uma obra-prima (e Viridiana é-0) eu
diria que o lado mais fragil do filme me parece estar exactamente nos seus aspectos escorregadios
de “grande e horrivel crime” precisamente nas suas sequéncias mais famosas: a ceia dos
mendigos, o Aleluia de Haendel, a coroa de espinhos queimada, o festival fetichista demasiado
escancarado. Pessoalmente, prefiro, em Bufuel, outros meios-tons (os de Ensayo de un Crimen,
El, Susana, Tristana), outro delirio (0 de L'Age d'Or, Abismos de Pasion, El Angel
Exterminador) ou outra obscuridade (a de Subida al Cielo, Belle de Jour, Simon del
Desierto, La Voie Lactée, Cet Obscur Objet du Désir). E gosto de saber que os atributos
citados (meios-tons, delirio, obscuridade) podem ser ilustrados por esses titulos com o mesmo
grau de arbitrariedade e de certeza.

Mas ja ndo tenho muito espaco para deambulagOes. Regresso ao fundamental: "um sonho de
loucura e finalmente o regresso a raz3o”, para usar termos de Buiuel, a proposito de Viridiana e
validos para a quase totalidade da sua obra. O tema dos Nazarins e Quixotes.



O sonho: A partir de Viridiana, a estrutura onirica é cada vez mais vincada. Se se quisesse ser
excessivo podia-se dizer que toda a accao do filme nao passa dum sonho (dum desejo) a partir do
momento em que, no convento, a madre superior chama a irma Viridiana e Ihe ordena que va ver
o tio. A camara aproxima-se do rosto da novica e capta um grande plano bastante enigmatico e de
grande duracdo. O género de planos que na linguagem convencional do cinema costuma iniciar
um flashback ou um sonho. Tudo pode ter comecado a acabado ai.

Mas, mesmo fora de uma interpretacao tao extremista (embora seja fascinante pensar que se
assim fosse o recuo do travelling final podia sé acabar no convento), a sequéncia seguinte a esta é
um convite ao logro e qualquer espectador morde a isca. Apds o tal longo plano, ha um fondu com
0s pés e as pernas de uma miuda (habitual obsessdo de Buifiuel) que depois perceberemos que
estd a saltar a corda e a ser vista pelo olhar perverso de D. Jaime (e também sdo os pés dele, o
que vemos primeiro). Manifestada ja a pouca simpatia da sobrinha pelo tio, julgamos que essa
situacdo corresponde a um flashback que nos vai elucidar sobre as raizes passadas dessa
animosidade. Mas, na sequéncia seguinte, vemos Viridiana, ja sem habito, a chegar a quinta e ao
tio, € vemos ervas que em vinte anos cresceram por toda a parte. A milda a saltar a corda ndo
era Viridiana, mas Rita, a filha de Ramona. Nao houve afinal, qualquer flashback mas progressao
rapida da narrativa, com transicoes abruptas.

S6 que flashback e progressao se confundem, como em todo o filme. Muito de Viridiana ha em
Rita, essa crianga singularmente perversa e voyeuse que é tanto a imagem dum possivel passado
de Viridiana (ha vinte anos) como a do futuro, quando por fim, se abandona as brincadeiras
proibidas. Ndo é Rita quem continua a saltar a corda debaixo da arvore onde se enforcou D. Jaime
e a quem a mae diz "se acontecer alguma desgraca € por tua culpa™ E com ou sem culpa dela
(ou numa culpa partilhada na tripla imagem feminina Viridiana-Romana-Rita) a “desgraca” ja tinha
acontecido e voltou a acontecer.

Por outro lado (estou ainda na conversa da mescla entre flashbacks e progressoes), Viridiana é
imediatamente associada a um passado e a uma morte (a tia). De certo modo, € o regresso desta
do tumulo, depois da morte por crise cardiaca, na noite de nupcias, vestida de noiva. E Viridiana ,
a sonambula, aceita recriar essa imagem, na noite de posse ou de desejo em que o “noivado do
sepulcro” se repetiu. E ficamos sempre na duvida sobre qual das versdes de D. Jaime era
verdadeira.

Sonambula, dissemos. Aquela “bela adormecida” tem estranhas noites, mesmo antes da noite
nupcial. Nao me refiro apenas ao arsenal erético-religioso que transporta na mala e que
desembrulha quando julga estar sé (cruz, coroa de espinhos, cilicios) na zona equivoca entre o
éxtase mistico e o prazer solitario. Penso na fabulosa sequéncia do sonambulismo propriamente
dito. Ai, é ela quem entra no quarto do tio (surpreendendo-o em prazeres analogos), de caixa de
costura na mao, pernas nuas e camisa de noite. Se a explicacao do sonambulismo pode ir até ai,
ja ndo chega para o que se passa a seguir: 0os objectos de costura deitados ao lume, a cinza
apanhada para a caixa e depois despejada em cima da cama do tio.

Mais uma vez essa sequéncia abre para tras e para a frente (ou cerra-se se se preferir). Essa
deambulacdo é consequente ao mugir da vaca (os dois grandes planos e as frases do caseiro sao
duma ousadia suprema), a conversa sobre o filho ilegitimo e ao insecto apanhado na agua. As
imagens do dia volvem-se nas da noite e sdao estas que dao a D. Jaime a inspiracao para o seu
plano sedativo (com a cumplicidade de Ramona).

Essa noite nupcial volve-se outra vez em morte (suicidio de D. Jaime na corda falica) e Viridiana
(que teve muito pouca pressa em partir, Ultimo viajante a entrar no autocarro) regressa para
expiar a sua culpa, como diz a superiora, agora de Oculos em visao de pesadelo (sempre a
estrutura onirica). Eliminado este velho, desmultiplica-se no fabuloso arsenal de mendigos (Santa
Viridiana) e na imagem contrapolar do macho, o primo Jorge, o do pecado.



Viridiana que pretendia fugir aos demdnios acabou por vir, como na parabola evangélica, com
“setenta vezes sete” os que tinha expulsado. E ela quem leva para casa primo e mendigos,
desdobrando as imagens de animalidade do homem. Outra auséncia e é a orgia. E “aquela
senhora melhor que o pao” vai conhecer outra noite inesquecivel, entre um coxo e um leproso que
esperam a sua vez. SO depois acorda, quando parece adormecida e novamente sonambula entra
no quarto do primo para o ménage a trois. Ca fora, Rita queima a coroa de espinhos. E a camara
recua através do saldao (onde numa das paredes, o retrato da tia é o de Viridiana) até deixar os
trés perdidos na profundidade daquele campo.

Nao falei do mais célebre: o Angelus (montagem demasiado elaborada, para meu gosto), a
galeria de monstros, o episodio do cao e da carroca, a Ultima ceia, tudo o que delicia os que véem
em Bufiuel a progressao (ou o flashback?) do imaginario espanhol, Goya revisitado. Mas esse
“muito barulho” é acidental, embora Bufiuel o leve a extremos de irrisdo dificilmente igualaveis. O
essencial € o sonho. Ou, finalmente, o regresso a razdo. A luz nos olhos de Viridiana no final,
como a luz nos olhos de Ramona no sétdo. "4 minha heroina”- Buiuel o disse - "€ mais virgem no
fim do que no principio”. E ndo estava a brincar connosco. Porque também disse, como Flaubert
da Bovary, "Viridiana sou eu”.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



