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STROMBOLI - TERRA DI DIO / 1950
(Stromboli)

um filme de Roberto Rossellini

Realizacao: Roberto Rossellini / Argumento: Roberto Rossellini, Art Kohn, Sergio Amidei, Gianpaolo
Callegari e Renzo Cesana, baseado numa histéria original do Padre Felix Marlion / Fotografia: Otello
Martelli / Musica: Renzo Rossellini / Montagem: Iolanda Benventuri / Interpretacao: Ingrid
Bergman (Karin), Mario Vitale (Antonio), Renzo Cesana (o Padre), Mario Spanza (o guarda do farol) e 0
povo da ilha de Stromboli.

Producao: Roberto Rossellini / Cépia: DCP, preto e branco, vers3o italiana, legendado em portugués,
100 minutos / Estreia Mundial: Fevereiro de 1950 / Estreia em Portugal: Cinema Politeama, a 23
de Novembro de 1950.

Para se perceber os hasards deste filme tem que se comegar pelo primeiro: Ingrid Bergman.

A histdria é muito conhecida, Ingrid contou-a em pormenor nas suas célebres memorias (“My Life"),
Rossellini também, e por isso a vou resumir. Foi por acaso - segundo ela jurou - que Ingrid Bergman,
em 1948 a mais famosa e bem paga vedeta do mundo (é célebre a anedota hollywoodiana que refere
como lugar-comum das conversas dos anos 40 “hoje vi um filme sem Ingrid Bergman” entrou numa
sala de cinema, para ver um filme de que nunca tinha ouvido falar: Roma, Citta Aperta. O que viu
maravilhou-a, pois que - Ingrid dixit - "nunca na minha vida tinha visto um filme assim, nem imaginava
que os pudesse haver”. Voltou e voltou ao cineminha de bairro que projectava o filme de Rossellini, ja
“velho” de trés anos. E amadureceu a decisdo: escrever uma carta a Roberto Rossellini - Cinecitta -
Roma - Itdlia, oferecendo-se para trabalhar com ele, fossem quais fossem as condicoes.

Este simples acontecimento marca uma revolucdo na histéria do cinema e na histéria de Hollywood. A
mais célebre das stars - em percurso inverso ao de Greta Garbo, Marlene Dietrich, Vivien Leigh ou
tantas outras - estava disposta a trocar a capital do cinema pela Europa e - mais do que isso - achava
que se faziam melhores filmes na Europa do que em Hollywood. Vinte anos antes, Louise Brooks
achara o mesmo e trocara Hollywood pela Lulu de Pabst. Mas este teve que insistir e Louise era um
“bicho” muito raro e muito rebelde (alids, pagou com a carreira essa rebeldia). Além disso, o cinema
alemao de 28 tinha reputacdo comparavel ao americano que, por isso mesmo, lhe roubou, um a um,
todos os grandes (Lubitsch, Murnau, Leni, Jannings, Marlene e dezenas de outros). Ingrid Bergman era
tudo menos rebelde (ou ndo tinha imagem de o ser) estava instalada em pleno star system (no alto do
firmamento) e a critica americana tratava sobranceiramente o incipiente cinema italiano dito “neo-
realista”. Que o simbolo de Hollywood caisse aos pés do simbolo do neo-realismo (Roma, ndo
Rossellini) é que era a revolucao de que falei.

A carta de Ingrid chegou as maos de Rossellini a 8 de Maio de 1948, dia em que o realizador festejava
0 seu 420 aniversario. Apesar do prestigio de Rossellini na Europa, apesar do éxito de filmes como
Roma ou Paisa, o cineasta nao acreditou no que lia. E julgou tratar-se de uma brincadeira de alguém
decidido a ver até onde chegava a mania das grandezas dele. Nem respondeu.

Mas Ingrid insistiu e Rossellini acreditou mesmo. Foi até a Ameérica. Quando os estudios perceberam o
que se podia passar, usaram o velho ditado que manda juntarmo-nos aos que ndao podem ser vencidos.
Roberto podia dirigir Ingrid mas em Hollywood, num filme aprovado por Hollywood. Isso era
exactamente o que nem um nem outro queriam. E, em 49, sem dizer agua vai (ou disse-o de outra
maneira) Ingrid Bergman voou de Londres, onde filmara sob a direccao de Hitchcock Under
Capricorn (que detestou) para aterrar em Roma e dai partir para a Ilha de Stromboli para filmar em



décors naturais (o que jamais lhe havia sucedido) uma histdria escrita por muitos e mais ou menos em
borrao.

O resto é conhecido. Ingrid apaixonou-se também por Rossellini e comecou a viver com ele, ainda
formalmente casada com o médico sueco que fora o seu primeiro marido. A escandaleira que isso deu
s6 em parte foi ditada pelo romance heterodoxo (muitos houve antes, que os estudios calavam, como
tantos outros). A grande razao é que Hollywood ndo perdoou essa fuga e resolveu ter muito menos fair
play do que teve - ao que parece - o marido “enganado”. Era preciso que Ingrid fosse esmagada e que
o filme fosse um fiasco.

Quando Stromboli se estreou (distribuido pela RKO) e amputado e remontado, houve o fiasco. "When
things get dull, they throw in a little sex” escreveu um reputado critico americano da época. A frase
valia mais para o que Hollywood fizera do que para o filme (com muito pouco sexo) e que ndo era o
"20 minute travelogue of Stromboli in an 89 minute film” como também se escreveu. E Bosley
Crowther no "New York Times” advertia os leitores que "the much discussed Stromboli is neither good
Bergman, good Rossellini, nor good anything”. E muitos anos passaram até que alguns happy few
descobrissem a beleza desta obra, muitos anos avancada em relacdo a sua época, e que, ainda por
cima, nada tinha de “neo-realista” no sentido usual do termo.

Mas uns dos aspectos mais curiosos deste filme - para mim - é ver como Ingrid Bergman - menos
“maquilhada” do que nunca, e jamais o fora muito - sem actores a seu lado capazes de lhe darem
réplica (Mario Vitale ou Renzo Cesana, eram actores de secundarissimo plano) e rodeada de povo, povo
(ndo actores) manteve uma imagem que, para mim, é ja a dos seus filmes de Hollywood. Sempre ela
me pareceu como tanto escrevi (e pensem em Intermezzo, em Gaslight, em Spellbound em
Notorious ou em Under Capricorn) a permanente estrangeira que misturava a sua dogura a
capacidade de ser a misteriosa detonadora das forcas do mal. Parecia atrair masoquisticamente esse
mal que chegava mais para desgraca dela do que dos outros. Ora, Stromboli, aparte muitas outras
coisas e ja la vou, é isso mesmo: a mulher que vem doutro mundo (o campo de raparigas, a
Checoslovaquia) e, ao casar com Antonio e entrar em Stromboli, desencadeia ndo sé a hostilidade
popular (compreensivel face a estrangeira) mas o oculto movimento das forcas subterréneas -
acompanhando, imperceptivelmente o que se passa nos subterraneos dela - até a explosdo final, em
todos os sentidos da palavra. Paradoxalmente, quando Rossellini julgou revelar ao mundo uma nova
Ingrid Bergman, surgiu quanto a mim, o paradigma de tudo quanto Hollywood antes, nela, deixara
entrever. E Stromboli é um filme sobre a progressao da auto-destruigdo de Karin-Ingrid, um filme em
que, ao contrdrio do "nada se passa”que a critica da época acentuava, tudo se passa no interior de
Karin, num processo ditado ndo por acontecimentos mas por actos, que sinalizam tanto o conflito que
opOe Karin ao espaco envolvente, como a metamorfose interior, jamais explicitada, da personagem.
Estamos em pleno universo rosselliniano: "universo de actos puros, insignificantes por si proprios, mas
preparando, mesmo a despeito de Deus, a subita e maravilhosa revelagcdo do seu sentido”(Bazin).

Este filme, duma beleza alucinante, € um filme sobre o cosmos. Os trés elementos - terra, agua e
fogo - que dominam a obra, marcam, mais do que a hostilidade dos habitantes da ilha, a separacao e
desarmonia de Karin, a mulher que ndo sabe o significado da palavra terra ("como se diz terra em
inglés”?) que cai na agua, na Unica sequéncia em que entra no mar, e sobre a qual desaba o fogo do
vulcdo, cuja erupcao comega exactamente quando ela acende o fogao da sua casa.

Rejeitada pelo espaco fisico e humano, Karin sé na espantosa sequéncia final, quando redescobre, ao
mesmo tempo, as lagrimas e a maravilha do mundo (what beauty!), é capaz de clamar e invocar
"Deixei que se aproximassem de mim oS que ndo me interrogavam e deixei que me encontrassem os
que ndo me procuravam”. A epigrafe de Isaias que antecede o filme assume, nesse momento, a sua
plena significacao.

Stromboli é o poema da criagao.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



