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Um filme de Jean-Luc Godard

Argumento: Jean-Luc Godard, segundo o romance Obsession, de Lionel White / Diretor de
fotografia (35mm, Cinemascope, Eastmancolor): Raoul Coutard / Dire¢do artistica: Pierre
Guffroy / Musica: Antoine Duhamel; cangdes “Ma Ligne de Chance” e “Jamais je ne t’ai dit que
je taimerais toujours”, de Antoine Duhamel e Basiak, cantadas por Anna Karina / Montagem:
Francoise Collin / Som: Antoine Bonfanti, René Levert / Interpretagdo: Jean-Paul Belmondo
(Pierrot, alias Ferdinand), Anna Karina (Marianne), Dirk Sanders (o irm&o de Marianne),
Graziella Galvani (a mulher de Ferdinand), Samuel Fuller (o préprio), Raymond Devos (o
homem no porto), Roger Dutoit e Hans Meyer (os dois gangsters), Jimmy Karoubi (o anéao),
Christa Nell (Mme. Staquet), Pascal Aubier (o segundo irméo), Pierre Hanin (o terceiro irmé&o),
Princesa Aicha Abdir (a propria), Alexis Poliakoff (um marinheiro), Laszlo Szabo (o exilado
politico da Republica Dominicana), Jean-Pierre Léaud (o rapaz no cinema).

Produgdo: Georges de Beauregard, para Rome-Paris Films (Paris) e Dino de Laurentiis
Cinematografica (Roma) / Cépia: 35mm, versao original com legendas em portugués / Duragéo:
110 minutos / Estreia mundial: Festival de Veneza, 29 de Agosto de 1965; estreia comercial em
Paris a 5 de Novembro de 1965 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Estudio 444), 29 de
Dezembro de 1966. / Primeira apresentagao na Cinemateca: 8 de Fevereiro de 1982, no
ambito do ciclo “Melhores Filmes, Melhores Realizadores”.

SESSAO DE DIA 12 COM APRESENTAGAO
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O primeiro livro publicado sobre Godard, em 1968, de autoria de Richard Roud,
comega com a seguinte observagao: “Jean-Luc Godard é o mais controverso de todos
os realizadores contemporéneos. Para alguns, é o cineasta mais importante da sua
geracdo. Para outros, € sendo o pior, pelo menos o mais insuportavel. Mas como é
frequente com as figuras controversas, ele é admirado e detestado pelas
mesmissimas razbes”. Embora esta observagao continue valida, Pierrot le Fou é ja ha
alguns decénios a obra mais emblematica do Godard, o simbolo e o resumo do seu
cinema, apesar dos inumeros filmes que fez e das diversas fases que atravessaram a
sua carreira e a sua obra. Espectadores nascidos trinta ou trinta e cinco anos depois
do filme ter sido feito continuam a descobri-lo com entusiasmo. Emblema dos anos 60,
emblema do cinema moderno, Pierrot le Fou adquiriu ha muito tempo o estatuto de
classico deste cinema e do cinema tout court. Aberto a sucessivas e diversas analises
(historiografica, politica, estética) como toda obra classica, Pierrot le Fou demonstra a
cada revisao, entre outras coisas, que o caminho pelo qual Godard enveredaria
pouquissimos anos mais tarde, marcado pela aridez da especulacao formal e uma
grande dose de masoquismo politico, nao foi escolhido de modo totalmente arbitrario.
Haveria, é certo, a data charneira de Maio de 1968, festa revolucionaria seguida por
uma auténtica ressaca e uma pesada overdose ideoldgica e tedrica, a que Godard,
como tantos outros, obedeceu com ingénua e infantil aplicagdo. O seu itinerario
adquiriu contornos particulares, levando-o a deixar a Franga de modo definitivo e,
durante quinze anos, os circuitos comerciais do cinema. Houve tudo isto, mas antes
disto e talvez acima disto existe o facto de Pierrot le Fou ter levado a incandescéncia
o cinema da intensidade existencial, o cinema em que o personagem principal vive
com a maxima urgéncia, de modo anarquico e fulgurante, até literalmente explodir
num suicidio. E esta intensidade existencial do protagonista que continua a surtir efeito



junto as geragdes de espectadores que se sucedem. Depois de ter feito este filme, que
culmina num suicidio-happening que € uma das cenas mais célebres do cinema
moderno, talvez nao tenha sido tado espantoso que Godard tenha seguido o enfadonho
caminho que escolheu a partir de 1969. Na sucessao de filmes que ele realizou na sua
primeira fase, de 1959 a 1968, de A Bout de Souffle a Weekend, que no seu
conjunto sao pontos de referéncia do cinema moderno, Pierrot le Fou ¢ o filme mais
urgente e aquele cujas formas e sentidos sdo os mais abrangentes. Nao tem a
unidade de Vivre sa Vie e de Le Mépris, nem é uma fabula-ensaio tdo explosiva
como Les Carabiniers, mas € um filme uno e violento, no sentido literal e metaférico.

Um dos elementos mais 6bvios do cinema de Godard desde os seus comecgos é que
“nao conta historias”, razao pela qual muitos dos que ndo suportam este cinema
abrem uma excecgdo para A Bout de Souffle, em que a linha narrativa € menos ténue,
cujo tecido é mais continuo. Godard, evidentemente, nunca se interessou por contar
histérias: “Considero-me um ensaista. Escrevo ensaios em forma de romances ou
romances em forma de ensaios. E continuo a ser critico, como a época dos «Cabhiers
du Cinéma». A anica diferenca é que ao invés de escrever criticas, eu agora as filmo”.
Pierrot le Fou teve como ponto de partida um romance em que o tema da relagao
erotica entre um homem mais velho e uma adolescente se une ao classico tema
americano do casal que vai a esmo pelo pais, afundando-se no crime, antes do
homem perceber que a mulher esta pronta para trai-lo friamente, como qualquer moll
de filme negro, estrangula-la e chamar a policia. Este esqueleto de trama permanece
no filme. E ja que os filmes de Godard s6 costumam despertar exegeses ambiciosas, €
interessante completa-las com uma curiosidade da petite histoire cinéfila, contada no
livro de Roud: saber como este romance chegou as maos do realizador. Os direitos do
livro tinham sido comprados por um produtor francés ha algum tempo. Este propds a
Godard a sua transposi¢ao para o cinema, com Sylvie Vartan, entdo jovem idolo do yé
yé, no papel da mulher. Godard recusou, porque nao queria uma histéria a Lolita
(para mais, o filme de Kubrick, cineasta que ele desprezava, estava prestes a ser
distribuido), pois achava que a diferenca de idade tornaria a histdria mais patética e
menos tragica, logo menos interessante. O produtor propds entdo Anna Karina e
Richard Burton, mas Godard recusou Burton, que lhe parecia demasiado hollywoodisé.
Chegou-se assim a Jean-Paul Belmondo, cuja presenca deu ao filme um nivel de
significacdo suplementar e fundamental: o da auto-citacdo, pois na colagem de
citagdes godardiana, Belmondo é a auto-citagdo, a auto-referéncia, o eco de A Bout
de Souffle, flme sobre um gangster profissional, de que o personagem do burgués
transformado em gangster de Pierrot le Fou é um reflexo deformado. Esta relagéo é
sublinhada por Godard do modo mais especifico, quando Belmondo vai ao cinema e
vé-se na tela num trecho de A Bout de Souffle (um dos trés espectadores visiveis é
Jean-Pierre Léaud...).

Esta é a auto-citagdo mais direta e especifica contida em Pierrot le Fou, mas néo ¢ a
Unica. A simples presenga de Jean-Paul Belmondo e Anna Karina é auto-referencial,
mas nao é dificil descobrir outras auto-citacées: um quadro de Picasso, que mostra
uma mulher de perfil, que em A Bout de Souffle ja tinha sido posto em paralelo ao
perfil de Jean Seberg; a musica do genérico e das sequéncias de abertura, que evoca
a de Le Mépris, assim como a presenca de uma intérprete que traduz parte de um
didlogo, na festa; a cena da tortura na banheira que traz a memaria Le Petit Soldat; o
plano geral sobre o mar que conclui o filme, sobre uma citagdo de Rimbaud, que
reenvia a conclusado de Le Mépris. Igualmente auto-referente é a presenca de Samuel
Fuller no seu proprio papel, com a famosa definicdo do cinema como “motion and
emotion, in a word, life”, pois Fuller foi um dos muitos exemplos do cinema americano
a ter sido devorado e absorvido por Godard quando este era critico e escrevia menos
sobre os filmes que via do que sobre os filmes que queria fazer, nos textos que séo
sem duvida os mais brilhantes do grupo Cahiers du Cinéma-Nouvelle Vague. Nas suas



memorias postumas, A Third Face, Fuller refere-se a Godard nos seguintes termos:
“Eu gostava dele, mas certamente ndo porque ele me dissera a que ponto 0s meus
filmes tinham influenciado os dele. Isto fazia-me rir. E preciso reconhecer que Godard
roubou um monte de ideias minhas em Pickup on South Street e em Underworld
USA para os seus primeiros filmes. Eu ndo me importava, mas devemos chamar as
coisas pelo seu nome”.

Este pequeno jogo de referéncias e auto-referéncias esclarece um aspecto central do
cinema de Godard: ndo é indispensavel reconhecer a referéncia ou a citagédo (no
limite, seria melhor poder nao fazé-lo), de tal modo Godard parece ilustrar a ideia
daquele personagem de Borges que diz que tudo ja foi escrito e que por conseguinte
toda frase € uma citagdo. Em Pierrot le Fou ha citagbes 6bvias (Velazquez, Picasso,
as capas de Admiravel Mundo Novo e do livro de Elie Faure sobre Velazquez), outras
identificadas pelos personagens (Bucha e Estica), outras facilmente identificaveis pelo
espectador (Lorca e Rimbaud), algumas séo obscuras (numa sequéncia, Anna Karina
empunha um fuzil do mesmo modelo do que foi utilizado para matar John Kennedy...),
outras sao fugazes: o momento em que Belmondo imita Michel Simon ou a réplica
“isto parece o cenario de Pépé le Moko”, um filme do velho cinema francés de que
mais tarde Godard admitiria gostar, o que era inconfessavel em 1965 para um ex-
critico dos Cahiers e principal realizador da Nouvelle Vague. Ha ainda citagdes tiradas
da atualidade (manchetes de jornais) e outras que s6 serao identificadas por alguns
espectadores. Em muitas destas citagbes a tinta do conhecimento de Godard deve ser
bastante fresca. Situar uma ou varias destas citagdes num tecido cultural € uma
operacao exterior ao filme propriamente dito, embora: a) ajude o espectador a pensar
que é culto; b) crie uma cumplicidade suplementar com o realizador; ¢) possa ser
divertido. Reconhecer as citagcdes é desnecessario, de tal modo Godard procede por
uma sistema de justaposi¢des e colagens, podendo situar na mesma imagem a auto-
citacdo, a pintura e a atualidade: ha uma sequéncia em que ele mostra duas
reprodugdes de Picasso na parede e é visivel a manchete de um jornal sobre a
invasdo da Republica Dominicana neste mesmo ano de 1965 (um simples plano,
formado por trés camadas de significado). A colagem foi uma forma de expressao
muito difundida nos anos 60, desde a decoragdo dos quartos dos adolescentes até o
trabalho de elaborados artistas plasticos, passando pela publicidade e o grafismo. No
cinema, Godard praticou-a sempre e foi 0 seu maximo representante. As ramificagdes
deste aspecto do seu trabalho sédo incontaveis, pois a colagem-citagao foi integrada ao
vocabulario do cinema.

Mas em Pierrot le Fou esta pratica da colagem nao se situa apenas no da referéncia
cultural, também se situa no plano da articulacéo visual, da resolugao plastica. Pierrot
le Fou é um daqueles rarissimos filmes que tem lagos mais ou menos diretos com as
artes plasticas, as artes visuais, menos devido a leitura de um trecho sobre Velazquez
na sequéncia de abertura ou a “citacdo” de quadros, do que pelo uso da cor. Este
trabalho sobre a cor no cinema e sobre a cor como forma comega no genérico, em que
0os nomes se formam como num quebra-cabegas, com as letras que surgem e se
destacam sobre um fundo de outra cor. Na sequéncia da festa, que constitui o
“Capitulo 2” deste filme falsamente dividido em capitulos (a ordem numérica nem
sempre é sequencial, da saltos, pode ser retrograda), Godard, como um auténtico
artista plastico, opta por alguns planos monocromaticos, em vermelho, azul, amarelo,
branco, de modo a destacar e fazer sobressair da maneira mais nitida estes
fragmentos da festa, flmados sempre em plano fixo. Numa das etapas do périplo do
casal, no apartamento em que sao “visitados” pelo par de assassinos profissionais, um
graffitti na parede funciona quase como uma intervengao plastica (talvez seja a citagéo
de algum graffitti visto por Godard): em vermelho, estao escritas as letras OAS (sigla
da Organisation Armée Secréte, grupo de mafiosos e militantes de extrema-direita que
se op0s violentamente a independéncia da Argélia), em azul as letras | e S, de modo a



formar a palavra oasis e cancelar o sentido das primeiras letras. O suicidio de
Belmondo tem algo de happening (uma forma de manifestagao artistica muito em voga
naqueles tempos) e a escolha de cores berrantes e contrastantes tem uma fungao
eminentemente plastica: amarelo dos bastdes de dinamite, rosto pintado de azul de
Belmondo, ao mesmo tempo mascara, reflexo antecipado do oceano e do céu, as
imagens do espaco infinito que veremos no plano final. O azul também é a cor do o
das vogais de Rimbaud (cujo “Soneto das Vogais” nao soletra a, e, i, 0, u e sim a, ¢, |,
u, o, para acabar com um oh de espanto e prazer) de quem sao citados célebres
versos no plano final, que dizem que a eternidade foi encontrada e que é o mar
misturado ao sol.

Por tudo isto, Pierrot le Fou, obra do auto-denominado ensaista Jean-Luc Godard, é
um ensaio sobre o cinema e as artes visuais do presente, 1965. Evidentemente, ha
outros aspectos além do visual. No seu livro, Richard Roud menciona a sequéncia do
filme que considera “a mais extraordinaria”, aquela sucessao de planos em que os
protagonistas indicam as vérias possibilidades que tém de fugir de Paris: “E a primeira
sequéncia a jamais ter sido filmada no condicional”. A outro nivel, este filme niilista e
desesperado (e por isto mesmo abominado a época pela esquerda oficial e
provinciana) € um ensaio sobre um individuo e sobre aquilo que o cerca, a Franga de
1965, ao mesmo tempo abstrata e real. Numa festa situada no presente e num pais
especifico, na alta burguesia parisiense de 1965, mulheres recitam trechos de
publicidades de modo quase tdo mecéanico como a fala dos habitantes da futura
Alphaville, que ndo conseguem perceber os versos de Eluard, como se estes tivessem
sido escritos numa lingua estranha. E a violéncia do percurso do casal € pontuada por
explosdes da violéncia contemporanea, pelos ecos de guerras muito verdadeiras. Em
meio a isto tudo, seguimos o périplo de um individuo na sua ‘fravessia das
aparéncias”, um individuo que deixa tudo para tras e escolhe a aventura, que se
recolhe a uma ilha para viver a felicidade perfeita, mas tem de deixa-la porque a
mulher que esta com ele tem planos mais prosaicos. Ele percebe que é traido, mata-a
e mata-se, embora se arrependa no ultimo momento (“Estou a ser idiota!”). Tarde
demais. Afinal, como diz Godard, “ha um momento em que as coisas deixam de ser
um espetaculo, um momento em que um homem esta perdido e mostra que esta
perdido”. Este momento se materializa no desenlace de Pierrot le Fou, ao cabo de
uma travessia das aparéncias eufdrica, violenta, sempre intensa e que, cinquenta e
cinco anos depois do filme ter sido realizado, continua a exaltar os jovens
espectadores que o descobrem.

Antonio Rodrigues



