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CAFÉ FLESH / 1982 
 

Um filme de Stephen Sayadian 
(com o pseudónimo de Rinse Dreams) 

e Mark S. Esposito (não creditado) 
Argumento: Jerry Stahl (com o pseudónimo de Herbert W. Day) e Stephen Sayadian (com o 
pseudónimo de Rinse Dreams) / Diretor de fotografia (16 mm, ampliado para 35 para a 
distribuição, cor): Frank Delia (como F. X. Pope) / Cenários: Paul Berthell / Figurinos: Polly 
Ester / Música: Mitchell Froom / Montagem: Sidney Katz / Som:  Irene Styles / Interpretação: 
Andrew Nichols (Max Melodramatic), Paul McGibboney (Nick), Pia Snow (Lana), Marie Sharp 
(Angel), Darcy Nichols (Mom), Kevin Jay (Johnny Rico), Dondi Bastone (Spike), Pez D. 
Spencer (Mr, Joy) e outros. 
Produção: Frank Delia (como F. X. Pope) e Stephen Sayadian, para Caribbean Film / Cópia: 
digital (transcrito do original em película), versão original com legendas eletrónicas em 
português / Duração: 75 minutos / Estreia mundial: Outubro de 1982 / Inédito comercialmente 
em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
********************** 
Nos tempos de hoje, em que a pornografia ocupa uma gigantesca fatia do espaço da internet 
e modela diretamente os comportamentos sexuais, é preciso lembrar, diante deste filme de 
1982, o que era a difusão da pornografia naqueles tempos tão diferentes. O cinema 
pornográfico, legalizado em muitos países no início dos anos 70 (houve até uma espécie de 
lançamento oficial, uma feira da pornografia em Copenhaga), era difundido nos sex-shops 
(em versões em super-8 de curta duração), mas também em cinemas especializados, neste 
caso sempre em obras de longa-metragem, em 35 mm. Por terem a duração standard de uma 
longa-metragem de ficção eram obras que tinham uma trama narrativa, entremeada 
naturalmente com muitas cenas de hard core. Alguns destes filmes tiveram destaque em início 
dos anos 70, a começar por aquele que foi o primeiro filme pornográfico a ter sido apresentado 
numa sala de cinema, Deep Throat, com o seu originalíssimo argumento. Outros filmes 
pornográficos daqueles tempos foram levados a sério (prova disso é que alguns deles 
acabaram por ser projetados nesta sala), como The Devil in Miss Jones e Behind the Green 
Door, mas também há exemplos de filmes pornográficos menos famosos porém com enredos 
divertidíssimos e originais, como Flesh Gordon (na categoria soft core) e o extraordinário Le 
Sexe qui Parle (1975), transposição hard core para o século XX da pouco banal história 
narrada duzentos e vinte sete anos antes em As Joias Indiscretas, de Diderot.  
 
Quando Café Flesh foi realizado o cinema pornográfico já tinha perdido qualquer aura de 
transgressão e deixara de ser um objeto de irrisão: estava banalizado e muitas vezes chamava 
mais a atenção pelos seus cínicos e divertidos títulos (Splendor in the Ass, Ça Glisse au 
Pays des Merveilles) do que pelos filmes propriamente ditos. O início dos anos 80 é também 
o momento em que surgiu o vídeo doméstico, que incorporou de imediato o cinema 
pornográfico, a tal ponto que este deixou de ser vendido apenas nos sex-shops e passou a 
sê-lo também nas vídeo-shops, aqueles supermercados da arte cinematográfica, como um 
género cinematográfico entre outros. O número de salas de cinema pornográfico diminuiu 
muito, mas elas não desapareceram (isto só ocorreria durante o terceiro milénio), exatamente 
como as salas do cinema normal. O filme de Stephen Sayadian pertence a um período de 
transição do cinema pornográfico, o início da passagem das salas de cinema para os 
apartamentos. 
 



Café Flesh foi produzido pela modestíssima quantia de cem mil dólares, obtidos num 
crowdfunding. Reza a lenda que a totalidade deste dinheiro era composta por moedas, pois 
todos os contribuidores eram ligados à indústria dos peep shows. Foi filmado em onze dias 
no estúdio de trabalho do realizador, em Los Angeles, sob o temor constante de uma incursão 
da polícia, pois se tratava de uma rodagem tecnicamente ilegal, com o agravante de se tratar 
de um filme pornográfico. Foi um fracasso total no circuito pornográfico, suscitando até 
pequenos motins e exigências de reembolso. Foi retirado de cartaz e posto numa prateleira, 
até que alguém se lembrou de mostrá-lo num cinema de São Francisco especializado em 
sessões de meia-noite de filme “de culto”. Café Flesh tornou-se imediatamente um desses 
filmes e teve uma segunda vida. Realizado na sequência de Nightdreams, outro filme de 
Stephen Sayadian/Rinse Dreams do assim chamado alt porn, Café Flesh é uma evidente e 
assumida paródia do cinema pornográfico com ambições “artísticas” e, por extensão, talvez 
também daqueles que levam aquele cinema - grau zero da representação do corpo humano 
- demasiado a sério. Fiel à tradição do cinema pornográfico com enredo (muitos destes filmes 
se passam na Roma antiga e há até versões de Drácula e Hamlet), o autor concebeu uma 
paródia hard core dos filmes de ficção científica, porém a partir de um ângulo peculiar, como 
especificou o co-argumentista do filme, Jerry Stahl: “muitas pessoas fizeram filmes sobre o 
fim do mundo, mas quantas mostraram o que seria a vida noturna depois do fim do mundo?”. 
É o que vemos aqui: na sequência do apocalipse nuclear (tema direto ou subjacente de 
inúmeros filmes de ficção científica dos anos 50 e 60) 99% dos sobreviventes tornaram-se 
negativos para o sexo, que os torna doentes mal tentam praticá-lo; a ínfima minoria de 
positivos é forçada a ter sexo diante deles, numa forma de espetáculo que já existia muito 
antes do filme ser feito (no mesmo ano em que Café Flesh foi realizado foi oficialmente 
identificada e denominada a sida, o que deu às palavras positivo e negativo terríveis 
conotações, cujo efeito está hoje esbatido, mas que só pode ter sido violento nos anos 80). A 
diferença é que aqui tudo se passa num café muito “exclusivo” e que os “atores” são forçados 
a terem sexo, não o fazem como uma profissão remunerada. O Café Flesh talvez seja, em 
parte, uma paródia do Studio 54, que foi momentaneamente o night-club mais célebre e mais 
snob do planeta (mas onde não havia sexo em palco). Segundo a regra de ouro americana, 
usada para tudo justificar, “it’s entertainment” (subentendido: the show must go on), o que é 
uma maneira de constatar que a própria pornografia se tornara uma forma de entretenimento, 
ou seja, de representação, simulação. Os espectadores presentes no café são réplicas do 
espectador do filme, também ele levado a entreter-se ou entediar-se com atos sexuais 
destinados exclusivamente a serem vistos, à exclusão do prazer daqueles que os praticam. A 
ironia é dupla, visa a representação do sexo na pornografia, com o que tem de grotesco e, de 
modo indireto, visa as castas da moda, que tentam transformar os seus mais modestos 
prazeres numa experiência exclusiva. O facto de toda a ação se passar num café/clube faz 
de Café Flesh, além de um filme pornográfico peculiar, que não se destina a excitar o 
espectador, um filme musical. “A ideia era fazer a musical da Terceira Guerra Mundial”, para 
voltarmos a citar Jerry Stahl e Sayadian observou por sua vez: “Eu sabia exatamente que tipo 
de música queria. Queria que soasse como uma partitura de Elmer Bernstein dos anos 50, 
porém tocada pelos sintetizadores mais modernos do momento. Pensei: velhas vibrações e 
nova tecnologia. O Mitch Froom percebeu de imediato”. Por conseguinte, a banda-sonora 
nada tem a ver com o que é praticado no cinema pornográfico, que se limita a alternar gemidos 
e música neutra de centro comercial, é um elemento estrutural, não decorativo. Tudo é filmado 
como um home movie, ilustrando mais uma vez as confluências entre o cinema experimental 
e o cinema amador, por vezes involuntárias, por vezes deliberadas, como é evidentemente o 
caso aqui. A representação da pornografia é feita com habilidade, de modo a desmontar 
qualquer possibilidade de sedução, até culminar no grotesco ponto culminante do cinema 
pornográfico: os orgasmos (masculinos, sempre), significativamente chamados money shots.  
 
Antonio Rodrigues 


